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ಪ್ರಕಾಶಕರ ಅರಿಕೆ 


“ಬಾಗಿದ ಬೆನ್ನೆ € ಬೇನೆಯ ತವರು.” 

ಹತ್ತಾರು Eh ಹಿಂದೆ ಈ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಲೇಖನ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ಲೇಖನದ ವಸ್ತು: ನ್ಯಾಯಾಮದ ಅವಶ್ಯ 
ಕತೆ ಅದರ ರೀತಿ: ತಮ್ಮಂಬರಿಗೆ ಅಣ್ಣ ಮಾತನಾಡಿದಂತೆ. ಸ್‌ 
ನಿಜಾರಸರಣಿ: ನಿರ್ದುಷ್ಟ. ವಿಷಯ . ಎಷ್ಟೋ ಅಷ್ಟೇ ಮಾತು. 
ಲೇಖನದ ಶೀರ್ಷಿಕೆ ಪ್ರಾಸ ನ್ನು ಮುಕ್ಕಾಲು ಪೋಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ 
ಸಾರ್ಥವಾದ ಸೂತ್ರದಂತಹದು, ಕೇಳಿದ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಅನುರಣನವಾಗು 
ವಂತಹದು. ಬರೆದವರು: ಬೆಂಗಳೂರಿನ ವ್ಯಾಯಾಮಶಾಲೆಯ ಸಂಸ್ಥಾ 
ಪಕರಾದ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಕೆ. ವಿ. ಐಯರ್‌ ಅವರು. "ಆಡಿದಂತೆ ಮಾಡು? 
ಎಂಬುದನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಅನ್ವಯಿಸಬಹುದಾದರೂ, ತಾವು ಮಾಡಿದು 
ದನ್ನು ಈ ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ಆಡಿದವರು. 

ಹೀಗೆ ವ್ಯಾಯಾಮಪಟುಗಳಾಗಿ ದೈ ಹಿಕಶಿಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣತೆ 
ಯನ್ನು ಪಡೆದವರು ತಮ್ಮ ಮಾನಸಿಕ ಹಾಗೂ ಹಾರ್ದಿಕ ಶಿಕ್ಷಣಗಳ 
ಬೆಳೆವಣಿಗೆಯನ್ನು ಮರೆಯದೆ, ತಾವು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಾಚೀನ 
ಸಾಹಿತ್ಯಗ್ರಂಥಗಳ ಸತ್ಸಂಗವನ್ನೂ ಅವರೊಡನೆ ಇರುತ್ತಿ ದ್ದ ಕ್ಸೆರಾಸಂ, 
ವಿ. ಸೀ. Pe ಹೊಸಕಾಲದ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಸಾಹಚರ್ಯನನ್ನೂ 
ಕಂಡಿದ್ದವರಿಗೆ ವ್ಯಾಯಾಮದ ಬಗ್ಗೆ ಅವರು ಬರೆದ ಒಂದೆರಡು ಬರೆಹ 
ಗಳನ್ನು ಓದಿದ್ದ ವರಿಗೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು 
ನಿರೂಪಿಸುವುದು ಕೇಳಿದ್ದವರಿಗೆ, ನಮಗೆ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಹೀಗೆನ್ಸಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು: "ನಾವು ಕೆಲವರು ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚದ ಪ್ರಜೆಗಳು, ಅಲ್ಲಿನ 
ಇಲ್ಲಿನ ಪರಾವಲಂಬನದಿಂದ, ನಮ್ಮ ಕಲ್ಪ ನೆಯ ಕುಲಿಮೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಯಿಸಿ 
ಕುಟ್ಟ ತಂದು ಏನೇನೋ ಕೃತಿ 'ನಾಡುತ್ತೇವೆಯಲ್ಲಾ! ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ 
ವಿವಿಧವಾದ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಪಡೆಯುತ್ತಿರುವ ವೈದ್ಯರು 
ವಕೀಲರು, ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು, ಇತರ ವ್ಯವಹಾರಿಕರು (ಈ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ 
ಹೇಗೆ ಬರೆಯುವುದೆಂಬ ಸಂಕೋಚವನ್ನು ತೊರೆದು) ತಾವು ಕಂಡದ್ದನ್ನು 


೪ ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 


ಕಂಡಂತೆ ಹೇಳಿದರೆ, ಆ ಕೃತಿ ಎಂಥ ಕೆಂಡವಾದೀತು! ಉದಾಹರಣೆಗೆ, 
ಈ ಐಯರ್‌ ಅವರು ಜೆ ಜನರ ಎಷ್ಟೆ ಷ್ಟು ಜೀವಗಳನ್ನು ಅಂಗೈ 
ಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕಂಡಿದ್ದಾರೆ! ಇದರಲ್ಲಿ ಘು ಮಾನವತೆಯ 
ಮೌಲ್ಯವನ್ನು ಮಣಿಮಾಲೆಯಾಗಿ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮೆರೆಸತಕ್ಕದ್ದು, ಎಷ್ಟೋ 
ಇದ್ದೀತು! ಇಂಥವರು ಏಕೆ ಇದಕ್ಕೆ ಕೈಹಚ್ಚಬಾರದು!' ಎಂದು 
ಅನೇಕ ಸಲ ಎನ್ಲಿಸಿದ್ದು ೦ಟು. 

ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಂಬಿಕೆ-ಯಾನುದಕ್ಕೂ 
"ಕಾಲಲಬ್ಲಿ' ಬರಬೇಕು, ಎಂದು. ಆ ಪಕ್ವವಾಗುವ ಕಾಲ ಒದಗಿ 
ಬಂದಾಗ, ಫಲ ತಾನಾಗಿಯೇ ಪರಿಣಮಿಸುತ್ತದೆ. 

ಅದರಂತೆ, ಈಗೊಂದು ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷದ ಕೆಳಗೆ ಶ್ರೀ 
ಐಯರ್‌ ಅವರ € ರೂಪದರ್ಶಿ? ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿಯ ಹಸ್ತಪ್ರತಿ 
ಕಂಡಾಗ ನಮಗೆ ಕೆಲವರಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಕತೆಯ ತಡಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದಲೊ ಎತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಮೂಲದಲ್ಲಿನ ಅಚ್ಚಾದ 
ಅರ್ಥ ಮುಕ್ಕಾಲು ಪುಟ ಇವರ ಕೈ ಯಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಮುನ್ನೂರು ಕೆ 
ವಣಿಗೆಯ ಪುಟಿಗಳಷ್ಟು ವೃದ್ಧಿ ಯಾಗಿತ್ತು. ಕತೆಯ ಓಟ, ಘಟನೆಗಳ 
ಹೊಂದಿಕೆ, ಗುರಿಗೆ ನಡೆದ ಬೆಳೆವಣಿಗೆ, ತಾವಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದು ರೂಪು 
ಗೊಂಡ ಆ ವಿವಿಧ ಪಾತ್ರಗಳು-- ಇವು ತೃಪ್ತಿಕೊಟ್ಟ ರೂ ಅದರಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮ " ವಾಸನೆ? (೩tmosphere) ದೂರ. 43 ಕ ಸಜಿ ಇಟಲಿ 
ಯಲ್ಲಿ, ಅಲ್ಲಿನ ಪಾತ್ರಗಳು ಇಟಲಿಯವರು. 

ಹೀಗಾಗಿ, ಅರಕೆ ಇನ್ನೂ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು-ಐಯರ್‌ ಅವರು 
ತಮಗೆ "ಆಡಿದ ಹೊಲ, ಉಂಡ ಮದ್ದು, ಕಂಡ ವಿಚಾರ ಆದ ಕತೆ 
ಗಳನ್ನು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ, ಎಂದು. 

ಈಗೊಂದು ಕೆಲವು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ, ಕೈಲಾಸಂ ಅವರ "ಹುತ್ತ ದಲ್ಲಿ 
ಹುತ್ತ'ವನ್ನು ಶ್ರೀ ಐಯರ್‌ ಅವರು ಓದಬೇಕೆಂದು ಒಂದು ಸಭೆ 
ಏರ್ಪಾಡಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದೇ ಸಂಜೆ, ಎದುರುಗಡೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ 
ಒಂದು ಸಂಗೀತ ಸಭೆ "ಧ್ವನಿವರ್ಧಕ? ಹಾಕಿಕೊಂಡದ್ದರಿಂದ, ಈ 
ವಾಚನ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ವಾಚನ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದವರೊಡನೆ 
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ಅದೇ ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ, "ಇದೊಂದು ಸಣ್ಣದಿದೆ. ಒಂದ್‌ 
ಒಂದೂಕಾಲ್ಲ ಂಟಿ. ಓಿದ್ಮೇನೆ, ಕೇಳ್ತೀರಾ? ಎಂದು ಅವರು ಅಂದಾಗ 
"ದಮ್ಮಯ್ಯಾ ಅಂತ? ಅಂದೆವು. 

ಆ ಸಂಜೆ ಅಲ್ಲಿ ನಾವು ಕೇಳಿದ್ದೇ ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾಗಿರುವುದು. 

ಇಲ್ಲಿರುವ ಕತೆಯೆಂದರೆ ಈಗ ನಾವು "ಸಣ್ಣಕತೆ ಎನ್ನುತ್ತೇನೆ 
ಯಲ್ಲಾ ಆ ಮಾದರಿಯದಲ್ಲ; ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಯಾವುದು 
" ಕಥಾ? ಎನ್ಸಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತೋ ಆ ಮಾದರಿಯದು, ಕಥೆಯಾದರೂ 
ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತ ಕಾದಂಬರಿಯಂತೆ ಇರತಕ್ಕದ್ದು. ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು 
ಎರಡು ವರುಷಕ್ಕೆ ಮೇಲ್ಪಟ್ಟ ಕಾಲದ ಕಥೆಯಿದೆ, ಹತ್ತಾರು ಜೀವ 
ಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಕಥೆಯಿದೆ. 

ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಕಮಲಾಛತ್ರದ ಕಾವಲುಗಾರ ಚಿನ್ನಯ್ಯ, 
ನಾವು ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲೂ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಕಥೆ 
ಗಾರಿಕೆಯ ಸಂಸಪ್ರದಾಯಕ್ಕೇ ಕಾವಲುಗಾರ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ಕೇಳಿ 
ದವರಿಗೆ, ತಾವೇ ಸ್ವತಃ ಅದನ್ನು ಕಂಡೆವೋ ಎಂಬಂತೆ ಆಗಬೇಕು. 
ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಭಾಷೆ, ತಕ್ಕ ನಿರೂಪಣೆ, ತಕ್ಕ ನಿದಾನ. 

ಈ ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಹೇಳುವ ದೆಯ್ಯದ ಮನೆಯ ಕತೆ ತನ್ನಪ್ಪಕ್ಕೆ 
ತಾನು ಮ್ಬೆ ಜುಮ್ಮೆಬ್ಬಿಸುವಂತಹದಾದರೂ, ಇದು ಇನ್ನೊಂದು ಗಂಡು 
ಜೀವದ ಕತೆಯ ಬಿಂಬಕ್ಕೆ ಕಂಬ ಅಪ್ಪೆ. ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನ " ಪರಾಣ? 
ಹೋದ ಆ ಕರುಣದ ಕತೆಯೇ ಈ ಕೃತಿಯ ಪ್ರಾಣ. 

"ಬಾಗಿದ ಬೆನ್ನೇ ಬೇನೆಯ ತವರು' ಎನ್ನಲಿಲ್ಲಾ? ಬೆನ್ನು ಬಾಗದೆ 
ಹುರಿ ನೇರಗೊಂಡಷ್ಟೂ "ಛಾತಿ? ಮುಂದಾಗುತ್ತದೆ. ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲ ಇಂಥ 
ವನು. ಯಜಮಾನರು ಮುಸನಿಸಾಮಪ್ಪ ಹೇಳಲಿಲ್ಲಾ: ಭಾತಿ ಇತೋ 
ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲಂಗೆ. ದಿಲ್‌ ಕಚ್ಚಾ ಅಲ್ಲ ಅವನನೂ'ಂತ! ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲಾ: * ಯಮಗುಂಡ್ಲೆ ಕಣಪ್ಪಾ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲಂದೂ'ಂತ! 

ಇಂತಹ ಒಬ್ಬ ಗರಡಿಯ ಗಂಡಾಳಿನ ಕತೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ 
ಇವರು ಅದೇ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಗರಡಿಯವರಿಂದ ಸ್ಫೂರ್ತಿಗೊಂಡು, 
ಆ ಹಿಂದಿನ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ಸನಾಥವಾಗಿ ಮಾಡಿರುವವರಲ್ಲೊ ಬ್ಬರು. 


೬ ಅಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 


ಹಳೆಯದರ ಪುಣ್ಯಸ್ಮೃತಿಯನ್ನು ಆಚ್ಛಳಿಯಗೊಡದೆ ತಾಳಿದ ತಮ್ಮ 
ಚಿತ್ರಭಿತ್ತಿಯಿಂದ ಈ ಒಂದೆರಡು ಪ್ರಾಣಪ್ರತಿಮೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಇಲ್ಲಿ 
ವಾಕ್ಯವಾಹಿನಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾರೆ ಇಂತಹವು ಇನ್ನೂ ತೇಲಿ 
ಬರಲಿ ಎಂದು ನಮ್ಮ ಆಸೆ. 

ಶ್ರೀ ಐಯರಂ" ಅವರು, ಕೈಲಾಸಂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ಬೆಳೆಸಿ 
ದವರು, ಕೈಲಾಸಂ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನು ಬರೆದವರು, ಬರೆದುದನ್ನು 
ಕೈಲಾಸಂ ಮೆಚ್ಚುವಂತೆ ಓದಿದವರು. ಹೀಗಾಗಿ ಇವರ ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ 
ಕ್ಸೆಲಾಸಂ ಪದ್ಧತಿ ಕಂಡುಬಂದರೆ ಅದೇನೂ ಕಲಿತು ಬಂದದ್ದಲ್ಲ, ಅದು 
ಕಲೆತು ಬಂದದ್ದು. 

ಇಲ್ಲಿನ ಕಥನದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ಘಟನೆ ನಡೆಯುನ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ, 
ಪಾತ್ರಗಳು ಆಡುವ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ, ಕೈಲಾಸಂ ಅವರಿಗೆ ಬಹುಪ್ರಿಯವಾದ 
"ವಾಸನೆ? ಸಮೃದ್ಧಿ ಯಾಗಿ ಉಂಟು ಎಂಬುದನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರನ್ನು ಬಲ್ಲ 
ವರು ಕಾಣಲಾಹರು. ಜೊತೆಗೆ ಚಿನ್ನಯ್ಯ, ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲ "ಯೆಂಗ್ರೇಶೂ' 
ಇವರ ಪ್ರಪಂಚವೇ ಕೈಲಾಸಂ ಅವರ ಪ್ರಪಂಚ. 

ಈ ವರುಷದ ಇದೇ ನವೆಂಬರ್‌ ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕು--ಕ್ಸೈ ಲಾಸಂ 
ಕಣ್ಮರೆಯಾದ ದಿವಸ. ಆ ದಿವಸ ಅವರ ಜ್ಞಾ ಪಕಕ್ಳಾಗಿ ಅವರ ಕೃತಿ 
ಗಳ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಮುಖವನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕೆಂದು ಎಣಿಸಿದ್ದೆವು. ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲು, ಅವರ 
ನೆನಪಿಗೆ, ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೇ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದೇವೆ. 


೨೪-೧೧-೧೯೪೯ 
ಬೆಂಗಳೂರು } 


ಪ್ರಕಾಶಕರು 


ನನಗೆ 
ಗುರುಗಳೂ ಗೆಳೆಯರೂ ಆಗಿ 
ನನ್ನ ಜೀವನಪಹಥಕ್ಕೆ ಬೆಳಕು ಕಾಣಿಸಿದ 


ಕಲಾ ಸಂ 
ಅವರ ನೆನಸಿಗೆ 


ನಿವರ 


ಹಳೆಯ ಬೆಂಗಳೂರು 
ಕಾಮನ ಹುಣ್ಣಿಮೆ 


ದೆಯ್ಯದ ಮನೆ 


ಆಷಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ಸ್‌ 


೧೪ 


೩೨ 
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ಹಳೇ ಬೆಂಗಳೂರು 


ನಲವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ಆಗ ಬೆಂಗಳೂರು 
ಈಗಿರುವುದರಲ್ಲಿ ಮೂರನೇ ಒಂದು ಭಾಗದಷ್ಟೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ತಾನೆ 
ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ದೀಪ ಬಂದಿತ್ತು. ಊರಿನ ಒಂದೆರಡು ಕಡೆ ಮುನಿಸಿಸಲ್‌ 
ಲಾಂದ್ರ ಇನ್ನೂ ಇತ್ತು. 

ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಆಗಲೂ ಬೊಡ್ಡ ಜಂಕ್ಷನ್‌. 
ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಗಳಿಂದಲೂ ರೈಲು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮೆಟ್ಟಲು 
ಗಳನ್ನು ಇಳಿದು ಅದೇ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಹೋದರೆ, ಸ್ವಲ್ಪದೂರ 
ಹೋಗುವುದರೊಳಗೆ ಎದುರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಕೆರೆ: ಹೆಸರು "ಧರ್ಮಾಂಯುಧಿ'. 
ಕೆರೆಯ ತುಂಬ ನೀರು, ನೀರುಹಕ್ಕೆ. ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ತಣ್ಣಗೆ ಬೀಸುವ 
ಗಾಳಿ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೆಲ್ಲಾ ರ್ಬಿಲಿನಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು, ಬಿಸಿಲಿನ ಬೇಗೆಯನ್ನೂ 
ಜನಗಳ ನೂಕಾಟವನ್ನ್ಯೂ ಗಂಟಿಗೆ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಮೈಲಿ ವೇಗದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಯಾಣಮಾಡುವ ಪ್ರಯಾಸವನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸಿ, ಎಂದಿಗೆ ಬೆಂಗ 
ಳೂರು ಸೇರಿಯೇವೋ ಎಂದು ಕಾತರಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಯಾಣಿಕರಿಗೆ 
ರೈ ಲ್ವೈಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನು ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಆ ನೀರಿನ 
ಮೇಲೆ ಬೀಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಗಾಳಿ ಎಷ್ಟೋ ಶ್ರಮ ಪರಿಹಾರ 
ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲದೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಂತೋಷವನ್ನೂ ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ರೈಲ್ವೆಸ್ಟೇ ಷನ್‌ ಮೆಟ್ಟಿ ಲುಗಳನ್ನಿಳಿದು, ಅದೇ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ, ಉತ್ತರ--ದಕ್ಷಿಣವಾಗಿದ್ದ ಅಡ್ಡರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ದಕ್ಷಿಣದ ದಾರಿ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೆರೆಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ನಡೆದುಹೋದರೆ, ಅದು 
ನೆಟ್ಟಗೆ ಅರಳೇಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅರಳೇಪೇಟೆಯ ರಸ್ತೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕರೆಯ ಕಟ್ಟೆಯ 
ಮೇಲೆಯೇ ನಡೆದುಹೋದರೆ, ಬಲಕ್ಕೆ ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ ಗಾರ್ಡನ್‌ 
ಅಥವಾ ಚಿಕ್ಕ ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್‌. ಎಂಬ ತೋಟ ಸಿಗುವುದು. ತೋಟದ 
ಕಡೆಗೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮರಗಳು. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಗೋಣಿಯ 


ಮರಗಳು. ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರ ಈ ಚಿಕ್ಕ ಲಾಲ"ಜಾಗಿನಲ್ಲಿ ಸೊಗಸಾದ 


೧೦ ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 


ನಾಗಸ್ವರ. ಊರಿನ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಯ ಜನ ಆ ಸಂಗೀತ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೂ 
ತೋಟದ ಒಳ್ಳೆಯ ಹವ ಅನುಭನಿಸುವುದಕ್ಕೂ ರಜಾದಿನವಾದ್ದರಿಂದ 
ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನೇಕ ದಿನಗಳಿಂದ 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡದೆ ಇದ್ದವರು, ಸ್ನೇಹಿತರು, ಬಂಧುಗಳು, 
ಬಂದು ಸೇರುವುದಕ್ಕೆ ಅದು ಬಹು ಅನುಕೂಲವಾದ ಸ್ಪಳವಾಗಿತ್ತು. 

ಕೆರೆಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಗೇ ಇನ್ನೂ ಮುಂದೆ ಹೋದರೆ, 
ಬಲಗಡೆ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಇಳಿದು ಪೂರ್ಣಯ್ಯನ ಛತ್ರಕ್ಕ ಹೋಗುವ 
ದಾರಿ. ಮೆಟ್ಟಿಲಿನ ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಅಶ್ವತ್ಥವೃಕ್ಷ 
ನಾಗರಕಟ್ಟೆ. ಆ ಅಶ್ಚತ್ಥದ ಮರವೂ ಅದರ ಪಕ್ಕದ ಗೋಣೀ ಮರಗಳೂ 
ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಕೋತಿಗಳಿಗೆ ತಲ್ಪ ತರು. ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ 
ಬ್ಳೆರಾಗಿಗಳ ಮಠ. ಸಂಸಾರ ಸಮೇತರಾದ ಬೈ ರಾಗಿಗಳೂ ಗೋಸಾವಿ 
ಗಳೂ ಸದಾ ಅಲ್ಲೂ ಪೂರ್ಣಯ್ಯನ ಛತ್ರದ ಹೊರ ಆವಂಣದಲ್ಲೂ 
ತುಂಬಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಾಯಂಕಾಲವಾಗುತ್ತಲೂ ಊರಿನ ಚಿಕ್ಕವರೂ 
ದೊಡ್ಡವರೂ ಕೋತಿಗಳ ಆಟಪಾಟಿಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನೆಲಗಡಲೆ, 
ಸೀಬೇಹಣ್ಣು ಮುಂತಾದುವನ್ನು ಕನಿಗಳಿಗೆ ತಿನ್ನಲು ಎಸೆಯುತ್ತಾ 
ವಿನೋದವಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೈರಾಗಿಗಳು ತಮ್ಮ ಮುಂದಿ 
ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಭಸ್ಮೋದ್ಧೂಳಿತಸರ್ವಾಂಗರಾಗಿ ಜಟಾಭಾರ 
ದಿಂದೊಪ್ಪು ತ್ತಾ, ಬಂದು ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಕೈಯೆತ್ತಿ 
ಆಶೀರ್ವಾದಮಾಡುತ್ತಾ, ನಡುವೆ ನಡುವೆ ಚೇಲರು ಹುತ್ತಿಸಿಕೊಟ್ಟ 
ಭಂಗಿಚಿಲುಮೆಯನ್ನು "ಭೋಂ! ಹರಹರ ಮಹಾದೇವ್‌!” ಎಂದು 
ಸೇದಿ, ಆಕಾಶಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಧೂಮವನ್ನು ಪಸರಿಸುತ್ತಾ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ 
ಧ್ಯಾನಾಸಕ್ತರಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದುದು ಆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ದಿನದಿನದ ದೃಶ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಕೆಯ ನೀರಿನ ಬಳಿ ಇಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಸೋಪಾನಗಳೂ 
ಮೇಲ್ವಾಹಿಯಲ್ಲಿ ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಮಂಟಪಗಳೂ ಇದ್ದುವು. ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ವರ್ಷೇ 
ವರ್ಷೇ ನರಸಿಂಹ ಜಯಂತಿಯ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಬಳೇಪೇಟೆ ನರಸಿಂಹ 
ದೇವರ ತೆಪ್ಪೋತ್ಸವ ತುಂಬ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಬಂದು ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಸಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಹಳೇ ಬೆಂಗಳೂರು ೧೧ 


ಭಾನುವಾರಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆರು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಊರಿನ 
ಸಾವಿರಾರು ಜನ ಕ್ಷೇಮಕಾರಿ (ಗರುಡಸಕ್ಷಿ)ಯ ದರ್ಶನಕ್ಕೆಂದು ಕೆರೆಯ 
ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಸೇರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ದಿನಂಪ್ರತಿ ಬ್ರಾಹ್ಮೀಮುಹೂರ್ತದ ವೇಳೆಗೆ ಊರಿನ ಅನೇಕ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ವ್ಯಾಯಾಮಕಾಂಕ್ಷಿಗಳೂ ಕೆರೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ಸಿಡಿ, 
ಅನಂತರ ಕೆರೆಯ ಸೋಪಾನಗಳ ಮೇಲೆ ನೂರುಗಟ್ಟಿಲೆ "ದಂಡೆ? 
ಹೊಡೆದು, ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆದುಕೊಂಡು, ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಈಜಾಡಿ, ಮನೆಗಳಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅಂಥ ಕಾಲ ಮತ್ತೆ ಯಾವಾಗ ಬಂದೀತು? ಆಗ ಬೆಂಗಳೂರು 
ಕಲ್ಯಾಣನಗರ. ಧನಧಾನ್ಯ ಸಮೃದ್ಧಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಸೇಟಿಗೆ 
ಒಂದೊಂದು ಗರಡಿಮನೆ. ಅರಳೇಪೇಟಿ ಕಾಯಂಗಡಿ ಪಾಪಣ್ಣನ 
ಗರಡಿ, ಬಳೇಪೇಟಿ ಮುನಿಸಾಮಪ್ಪನ ಗರಡಿ, ಗಾಣಿಗರ ಪೇಟೆ ಗರಡಿ, 
ತಾರಾಮಂಡಲಪೇಟೀ ಗರಡಿ, ರಾಣಾಸಿಂಗನಪೇಟೇ ಗರಡಿ, ಇವಲ್ಲದೆ 
ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಚಿಕ್ಕ, ದೊಡ್ಡ ಗರಡಿಗಳು. ಗರಡಿಹೈದರು ಪೋಲಿ 
ಗಳಲ್ಲ ಪಟಿಂಗರಲ್ಲ. ಯಾವ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಮದುವೆಯೇ 
ಆಗಲಿ, ಭೋಜನಾದಿಗಳೇ ಆಗಲಿ, ದೇವರ ಉತ್ಸವಾದಿಗಳೇ ಆಗಲಿ... 
ಆಯಾ ಪೇಟೆಯ ಗರಡಿಯವರು ಒಟ್ಟು ಸೇರಿ, ನಿದ್ರಾಲಸ್ಕಗಳಿಲ್ಲದೆ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ, ಯಾವೊಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಲೋಪ 
ದೋಷ ಬಾರದಂತೆ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೆಂಗಸರ 
ಮಕ್ಕಳ ಮಾನಪ್ರಾಣಗಳ ರಕ್ಷಣೆಗೆ ಬದ್ಧಕಂಕಣರಾಗಿ ನಿಂತು ಗೌರವ 
ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಈ ಪೌರಪುತ್ರರ ಪುಣ್ಯಜೀವನ ನನ್ನ ಸ್ಮೃತಿಪಥದಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿದೆ. 

ಬೈ ರಾಗಿಮಠಗಳನ್ನು ದಾಟ ಮುಂದೆ ಹೋದರೆ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಧರ್ಮಾಂ 
ಬುಧಿಯ ಒಂದು ಕೊನೆ ಸೇರಿದಂತಾಯಿತು. ಅನಂತರ ಎಡಕ್ಕೆ 
ತಿರುಗಿಕೊಂಡು ಕೆರೆಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಹೋದರೆ, ಆ ದಾರಿ 
ಪುನಃ ದಕ್ಷಿಣೋತ್ತರವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿ, ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುವಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಬಲಗಡೆಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಬಾವಿ. ನೀರು ಆಳದಲ್ಲಿ. 


೧೨ ಆಷಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 


ಇಳಿಯಲು ದೊಡ್ಡ ಸೋಪಾನ ಮೆಟ್ಟಿ ಲು. ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಹೆಸರು 
"ಗೋವಿಂದಕಶೆಟ್ಟಿ ಬಾವಿ” (ಈಗ ಸರ್ಕಾರದವರು ಆ ಬಾವಿಯನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿಸಿ ನೆಲಸಮ ಮಾಡಿ, ಮೇಲೆ ಭಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಮಂಟಪಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ.) ಈಗ ಕಮಲಾಛತ್ರ ಎಂದು ಇದೆಯಲ್ಲಾ, ಅದರ 
ಹಿಂದುಗಡೆಯೇ ಆ ಬಾವಿ ಇದ್ದದ್ದು. ಅದು ಯಾವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆ 
ಬಾವಿಗೆ ಗುದ್ದಲಿಪೂಜೆ ನಡೆಯಿತೋ, ತಿಂಗಳಿಗೋ ಎರಡು ತಿಂಗಳಿಗೋ 
ಆ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದರೂ ಬಿದ್ದು ಪ್ರಾಣ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ಇರು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದ ವರು ಹೆಂಗಸರು. ಆತ್ಮಹತ್ಯ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡವರು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರಿದ್ದರೂ ಬಟ್ಟೆ ಯೊಗೆಯುವಾಗ ಕಾಲುಜಾರಿ ನೀರಿ 
ನೊಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಪ್ರಾಣ ಹೋದವರೇ ಹೆಚ್ಚು. ಈ ಅನಾಹುತಗಳು 
ಆಗುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ. 

ಕಾವಲುಗಾರ ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ: ಆ ಬಾವೀಲಿ ಒಂದು 
ದೆಯ್ಯ ಐತೆ. ಚಂಜೆ ಒತ್ನಾಗ ಯೆಂಗುಸ್ಟು ಒಂಬೊಂಟ್ಯಾಗಿ ಬಟ್ಟೆ 
ಒಗಿತಾನಿದ್ರೆ ಅಂಗೇ ಕಾಲಿಡ್ಡು ಎಳ್ಕೊಂಬುಡ್ತದೆ. ಒಂದ್ಸಾರಿ ನನ್‌ ಕಣ್‌ 
ಮುಂದೇನೆ ಒಬ್ಬೆ ಂಗಸ್ನ ಎಳ್ಳೊಂಬುಡ್ತು. ಚೆಂಜೆ ಏಳ ಟಿ ಆಗೋಗಿತ್ತು. 
ನಾನೋ ಮುದ್ದ, ಈಜೂ ಬರದು, ಯಾರಾದ್ರೂ ಬರ್ರಪ್ಪೊ, ಎಂಗ್ರು 
ಬಾವೀಲಿ ಬಿದ್ದಿಟ್ಟದಾಳೇ ಅಂತ ಗಟ್ಯಾಗಿ ಅರಚ್ಯೊಂಡ್ರೂ ಒಬ್ರೂ 
ಅತ್ರ ಇರ್ನಿಲ್ಲ. ಆ ಎಂಗ್ಸು ಒಂದ್ಸಾರಿ ಮುಣ್ಣಿ ತೇಲೂ ಆಯ್ತು. ನಾನು 
ಇನ್ನೂ ಇನ್ನೂ ಕೂಕ್ಕೊಂಡ ಮ್ಯಾಕೆ ಬೈರಾಗಿ ಮಶ್ಚಿಂದ ಜನಗ್ಳು 
ಬಂದ್ರು. ನೀರ್ಲೊಳ್ಗೆ ಧುಮ್ಟಿ ಆ ಎಂಗಸ್ನ ಎತ್ತಾಕ ಅಸ್ಟೊತ್ತಾಗ 
ಒಬ್ರಿಗೂ ಎದೆ ಬರ್ನಿಲ್ಲ. ಅಸ್ಟೊತ್ಸೆ ಮುಗದೋಯ್ತು ಆ ಎಂಗ್ಸೀನ್‌ ಕತೆ. 
ನಾಳೆ ಎಂಗೂ ತೇಳ್ಕೈತಲ್ಲಾ ಅಂತ ಒಂಟೋದ್ರು. ಎಣ ಮಾರ್ನೇ ದಿನ 
ಚೆಂಜೇಗೆ ತೇಲ್ತು. ಆಪೊತ್ತಿಂದ ಕೋಟಿ ಆಫೀಸ್ನೋರು ಅಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ರು 
ನೋಟೀಸ--ಈ ಬಾವ್ಯಾಗ ಇನ್ನುಮ್ಯಾಕೆ ಯಾರೂ ತಾಣ ಮಾಡೋ 
ದಾಗ್ಗೀ« ಬಟ್ಟೆ ಒಗ್ಳೋದಾಗ್ಲೀ ಕೂಡ್ಬು; ಸಜಾ ಆಕ್ಸಿಡ್ರೀವಿ ಅಂತ. 

ಆ ಪಾಪಿ ಬಾವೀನ ಬಿಟ್ಟು ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದುವರಿದರೆ ಬಲ 
ಗಡೆಗೆ ನಾಲ್ಕೈದು ನೀರುಪುಚ್ಛೀಕಾಯಿ ಗಿಡಗಳು. ಮುಂದಕ್ಕೆ ಒಂದು 


ಹಳೇ ಬೆಂಗಳೂರು ೧ 


ದೊಡ್ಡ ಗೋಣೀ ಮರ. (ಇಲ್ಲೇ ಬಹು ದಿನದ ವರೆಗೂ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಹೆಂಡದ ಗಡಂಗು ಇತ್ತು.) 

ಆ ಗೋಣೀಮರ ಕವಲೊಡೆದು ರೆಂಬೆಗಳು ಹೊರಟುಕೊಂಡ 
ಕಡ್ಕೆ ಮರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಸೈಜುಕಲ್ಲು ಸಿಕ್ಕಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆ 
ಕಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಬ್ಬಿಣದ ಮೊಳೆ ಹೊಡೆದಿತ್ತು. ಆ ಕಲ್ಲು, ಅಲ್ಲಿ 
ಸ್ಥಾಪನೆಯಾಗಿ ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳಾದ್ದರಿಂದ ರೆಂಬೆಗಳು ದಪ್ಪನಾಗಿ 
ಬೆಳೆದು ಮರಆ ಕಲ್ಲನ್ನು ಕ್ರಮೇಣ ತನ್ನ ಗರ್ಭಕ್ಕೇ ಎಳೆದುಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ಕಾವಲು ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ: ಅವನು ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾಗ, ಒಬ್ಬ 
ಮಲೆಯಾಳಿ ಮಂತ್ರಗಾರ, ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಜನಗಳನ್ನು ಬಹುವಾಗಿ 
ಹೆದರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಗಂಡು ದೆವ್ವವನ್ನು ಆ ಕಲ್ಲಿನೊಳಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿ, 
ಅದು ಅಲ್ಲೇ ಸಾ ಪನೆಯಾಗಿರುನಂತೆ ಮೊಳೆ ಹೊಡೆದು ದಿಗ್ಬಂಧನ 
ಮಾಡಿ, ಈ ಗೋಣೀಮರದಲ್ಲೇ ಇರು ಎಂದು ಆ ಕಲ್ಲನ್ನು ಅದೇ 
ಮರದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಹೋದನಂತೆ. ಅಂದಿನಿಂದ ಆ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಜನ 
ಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಆ ದೆವ್ವದ ಬಾಧೆ ತಪ್ಪಿತಂತೆ. 

ಆ ಗೋಣೀಮರದ ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಹಾಳುಬಿದ್ದ ಮಹೆಡಿಮನೆಯಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಕಳಭಾಗನೆಲ್ಲಾ 
ಕಲ್ಲಿನ ಕಟ್ಟಡ, ಮಹಡಿ ಮಾತ್ರ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಕಟ್ಟಡ. ಮನೆ ಸುಮಾರು 
ದೊಡ್ಡದು, ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ ಇರಬಹುದಾದದ್ದು. ಮನೆ ಬಹಳ ದಿನ 
ದಿಂದಲೂ ಪಾಳುಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಒಂದೆರಡು ಅರ್ಧಮರ್ಥ ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲು 
ಗಳ ಕದಗಳು ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿದ್ದುವು. ಯಾಕೆ ಆ ಮನೆ ಪಾಳು 
ಬಿದ್ದಿದ್ದಿತೋ ಹೇಳಬಲ್ಲವರಾರು? ಬಹುಶಃ ಚಿನ್ನಯ್ಯನನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ 
ಹೇಳಬಹುದು. ಆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರೆ ಎಂಟು ಘಂಟೆಯಾದರೆ ಜನ 
ಸಂಚಾರವೇ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗೂ ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ 
ಲಾಂದ್ರವಾಗಲಿ ಒಂದು ಎಲೆಕ್ಟ್ರೈ 5 ದೀಪವಾಗಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಕಾಮನ ಹುಣ್ಣಿಮೆ 
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ಈಗ ಹೇಳುತ್ತಿರುವ ಕತೆ ನಡೆದು ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ನಾಲ್ವತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳಾಯಿತು. ನನಗೆ ಆಗ ಹತ್ತು ಹನ್ನೊಂದು ವಯಸ್ಸು. 

ಆಗ ನಾವು ವಾಸವಾಗಿದ್ದುದು, ಬಳೇಪೇಟಿಯ ಕೆಲಾರಿ ರಸ್ತೆ 
ಯಲ್ಲಿ. ಮನೆಯ ಹೆಸರು "ರತ್ನಾಕರ? ಮನೆಗೆ ದೊಡ್ಡ "ಗೇಟು. 
ಮನೆಯ ಆಗಿನ ಮಾಲೀಕರು ಕೇರ್ತಿಶೇಷರಾದ ಅಡ್ವೊಕೇಟ್‌ ಶ್ರೀ 
ಡಿ. ವೆಂಕಟಿರಾಮಯ್ಯನವರು. ಅವರು ಆಗ ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ ಚೇರ್‌ 
ಮೆನ್‌ ಆಗಿದ್ದರು. ಅವರು ವಾಸವಾಗಿದ್ದದ್ದು ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದಲ್ಲಿ. ಅವರು 
ಇದ್ದ ಬೀದಿಗೆ ಈಗಲೂ "ಡಿ. ವೆಂಕಟರಾಮಯ್ಯ ರೋಡ್‌?” ಎಂಬ 
ಹೆಸರೇ ಇದೆ. 

ನಮ್ಮ ಪೇಟಿಯವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಬಳೇಗರಡಿಯೇ ಎಲ್ಲ ಗರಡಿಗಳಿ 
ಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಗರಡಿ. ಪೈಲವಾನ್‌ ದೊಡ್ಡ ನಂಜನ ಕಾಲ ಮುಗಿ 
ಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ತಿಂದೂ ತಿಂದೂ ನಂಜನ ಹೊಟ್ಟಿ ಪರ್ವತವಾಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಕೈಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕಾದ ಚುರುಕೂ, ಶಕ್ತಿಯೂ 
ಎರಡೂ ಉಡುಗಿಹೋಗಿದ್ದು ವು. ರಾಣಾಸಿಂಗ್‌ ಪೇಟೆ ಗರಡಿ ವಸಾ 
ಕೃಪಾಸಿಂಗ್‌ ನಂಜನನ್ನು ಎರಡಾವರ್ತಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಕ್ಕೆದ್ದ ರೂ 
ಮೀಸೆ ಮಣ್ಣಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಂಜ ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ. ಎಲ್ಲರ 
ಹತ್ತಿರಲೂ "ಕೃಪಾಸಿಂಗ್‌ಗೆ ಮಿಠಾಯಿ ಅಂಗಡಿ ಮಾಂಧಾತ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ತಯಾರಿ ಕೊಡಿಸ್ಥಾರೆ. ನನಗೂ ಯಾರಾದರೂ ಅಂಗೇ ಕೊಡಿಸಲ್ಲಿ 
ಎರಡೇ ತಿಂಗಳೊಳಗೆ ಕೃಪಾಸಿಂಗ್‌ನ ಮೂಳೇನೆಲ್ಲ ಬಗಿ _ಸಿಬಿಡತೇನೆ' 
ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ . 

ಆ ಮಾತನ್ನು ಮ ಯಜಮಾನ್‌ ಮುನಿಸಾಮಪ್ಪ ನವರು “ಲೋ 
ನಂಜ, ಯಾಕೋ ಸುಮ್ಮನೆ ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚೀಯ? ಸುಮ್ಮನೆ ತಿನ್ನೋ 
ದ್ರಿಂದ ಬರೋದಿಲ್ವೊ ಸೈರತ್ತು. ಅದು ಅವರವರ ಹುಟ್ಟು ಗುಣ 
ಕಾಣೊ. ನಿನಗೆ ಹೆತ್ತತ್ರ ನಲವತ್ತು ವಯಸ್ಸಾಗ್ತಾ ಬಂತು. ನಾಲ್ಕು 


ಕಾಮನ ಹುಣ್ಣಿ ನಾ ೧೫ 


ಮಕ್ಕಳೂ ಹವ: ಮೈಯೂ ಭಾರ ಆಗ್ಟೋಯ್ತು. ಇನ್ನೂ ಯಾಕೋ 
ಜೊತೆ ಹಾಕ್ಕೊಳ್ಳೀಯ? ನಂ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಇಧಾನಲ್ಲ, ಅವನ್ನ ಈಸಾರಿ 
ತಯಾರ್ಮಾಡು. ಮುಂದಕ ಬರೋರ್ಗೆ ಖುಮ್ಮೆಕ್‌ ಕೊಡ್ಡೆ ನಿನ್‌ 
ಜಂಬಾನೇ ಕೊಚ್ತಾ ಇದ್ರೆ ಹೆಂಗೆ? ಈ ಸಾರಿ ಕಾಮನ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಪುಟ್ಟ 
ಮಲ್ಲನ ಕಾಲ್ಗೆ ಬತ್ತದಹುಲ್ಲು ಗೊಲಸು ತೊಡಿಸಿ ಬೆಂಗಳೊರ್ಗೆೇ 
ಸವಾಲ್‌ ಹಾಕೋಣ ನೋಡೋಣ, ಯಾವ ಗರಡಿಯೋರು ಪೋಟ 
ಹಾಕ್ತಾರೊ! ಕೃಪಾಶಿಂಗ್‌ ತಾನೇ? ನಿನ್ನ ಕೈ ಲಾಗ್ಲಿಲ್ಲ; ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟ 
ಮಲ್ಲ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ತೆಗೆಯೋದ್ರೊಳಗೆ ಮಣ್ಣು ಮುಕ್ತಿ ಸ್ತಾನವನ್ನ. 
ಅರಳೇವೇಟಿಯೋರ್ಗೂ ಇದೆ, ರಾಣಾಸಿಂಗ್‌ ಪೇಟೆ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು. 
ಕಾಯಂಗಡಿ ಪಾಪಣ್ಣ ಯೋಕಳ್ತಾನೆ-"ಮುನ್‌ಸಾಮಪ್ಪಾ, ತಯಾ 
ರ್ಮಾಡು ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನ್ನ. ದಂಡಿನ ಗಫೂರ್‌ ಖಾನ್‌ ಗರಡಿ ಇಮಾಮನ್ನ 
ಯಂಗಾದರೂ ಮಟ ಇಕ್ಸ್ಪೇಕು. ಆಮೇಲೆ ಆ ಕಲ್ಲೂ ವ್ಸೈಲ್‌ಮಾನ್ಸೂ 
ನೋಡೇಬಿಡಲಿ ಒಂದು ಕ್ಫೈ, ನಂ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ. ಗಳ್ಳ್ವ್ಯೋರು ಗಳ್ಡ್ವ್ಯೋರು 
ಬೇರ್ಬೇರೆ ಇರೋದಕ್ಕಾಯ್ತದ, ಒರಗ್ನೋರು ಬಂದು ನಂ ಉಡುಗರ್ಸ 
ಎದ್ರಿಸ್ತಿದ್ರೆ? ಪುಟ್‌ಮಲ್ಲ ನಿಂ ಗಳ್ಲೊ ೀನೂ ಬಡು ಕಃ ಗಳ್ಳ್ಕ್ಯೋನೂ 
ದು. ಅನ್ನಿಂದ ನಮ್ಮೂರು ಮಾನ ಉಳೀಬೇಕಪ್ಪಾ ನಂ ಗಳ್ಳಿ 
ಯಿಂದ ಐವತ್‌ ರೂಪಾಯ್‌ ಆಕ್ತೀನಿ ತಿಂಗಳ್ಲೆ. ನೀವೂ ಐವತ್‌ 
ರೂಪಾಯ್‌ ಆಕಿ. ತಯಾರ್ಮಾಡ್ಬು ಪುಟ್ಮಲ್ಲನ್ನ ಬರೊ ಕಾಮಣ್ಣನ 
ಅಬ್ಬದ ವ್ಯಾಳೇಗೆ' ಅಂತ ಕಾಯಂಗಡಿ ಪಾಪಣ್ಣ ಯೋಳ್ತಾನೆ. 
ಪುಟ್ಮಲ್ಲ ಬಾಸೆ ಕೊಟ್ಟವ ನನ್ನಾವ--"ಇನ್ನೂ ನಾಕುತಿಂಗಳು ನೋಬಣ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಾಕಿಲ್ಲಾ' ಅಂತ. ಅವರಮ್ಮ ಬಲವಂತ ಮಾಡ್ತಾ ಓಳಂತೆ. 
ನಾನೇ ಓಗಿ ಏಳ್ಳೀನಿ ರೋಟು ನಿದಾನಮಾಡ್ರೀ ಅಂತ” ಅಂತಂದ್ರು, 
ಯಜಮಾನ್‌ ಮುನಿಸಾಮಪ್ರ. 

ಯಜಮಾನ್ರು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ, ಎಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸೂ ಪುಟ್ಟ 
ಮಲ್ಲನ್ನ ತಯಾರುಮಾಡೋದ್ರಲ್ಲೇ ನೆಟ್ಟಿತು. "ನಂ ಉಡುಗನ್‌ ಕೈಲಿ 
ಇನ್ನೆಳ್ನು ತಿಂಗ್ಳೊಳ್ಳೆ ನಿನ್ನ ನೆಲಕ್ಕುಕ್ಕಿಸ್ಟಿದ್ರೆ.-ನಾನು ಮೀಸೆ ಬೋಳೀ 
ಸ್ಕೋತೇನೆಂತ ದೊಡ್ಡನಂಜ ಕ್ಸಪಾಶಿಂಗೂಗೆ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿಯ್ದೇಬಿಟ್ಟ. 


೧೬ ಆಷಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಕೆ 
(ಶ್ರ ಪುಟ್ಮಲ್ಲನ್ನ ಮೂಳೇನ ಮುರ್ದಿಕ್ಟೇ ಇದ್ರೆ--ಅವತ್ತೇ ಮಟ್ಬೀಗೆ 
ಕಡೇಸಲಾಂ ಹೊಡೆದ್ದಿಡ್ತೀನಿ' ಅಂತ ಬದಲು ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದ, ಕೃಪಾ 
ಸಿಂಗು. ಸರಿ ಜಿದ್ದು ಬೆಳೀತು. "ಪುಟ್ಮಲ್ಲನಿಗೆ ಈ ಸಾರಿ ಭತ್ತದಹುಲ್ಲಿನ 
ಗೊಲಸು ತೊಡಸ್ತೇನೆ? ಅಂದುಬಿಟ್ರು, ಯಜಮಾನ್‌ ಮುನಿಸಾಮಪ್ರ. 
ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕ ಮಲ್ಲನೇ ಹೌದು. ಇಪ್ಪತ್ನಾಲ್ಕು 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವಯಸ್ಸು. ಸುಮಾರು ಎಣ್ಣೆ ಕಂಪು ಬಣ್ಣ. ಆಳು ಐದಡಿ 
ಹತ್ತಂಗುಲ ಎತ್ತರ. ಬಹು ವಿಶಾಲವಾದ ಎದೆ. ಸಣ್ಣಗೆ ತೆಳ್ಳಗಿನ 
ನಡು. ಮದ್ದಾನೆಯ ಸೊಂಡಿಲಿನ ಸೌಷ್ಟವವನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವ ತೋಳುಗಳು. 
ಬೆಟ್ಟವನ್ನೇ ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲಬಲ್ಲ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವುಳ್ಳ ಕಾಲ್ಕು ತೊಡೆ. 
ತೇಜಸ್ವಿಯಾದ ಮುಖ. ಇಂಥ ನರಪುಂಗವನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಅವರ ತಾಯಿ 
ಆಂಜನೇಯನ ವಿಗ್ರಹ ಕೆತ್ತಿದ ಚಿನ್ನದ "ತಾಬೀಜ'ನ್ನು ಸಟ್ಟಿದ್ದಳು. 
ಕುಸ್ತಿ ಮಾಡುವಾಗಲೂ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಆ "ತಾಬೀಜ'ನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಸರಸಿ, ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತ. ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ 
ತಂಜಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ನಿತ್ರಾರ್ಜಿತವಾದ ಆಸ್ತಿ ಮಾಗಡಿ 
ಹತ್ತಿರ ಸ್ವಲ್ಪ ಇತ್ತು. ಸಾಕಷ್ಟು ರಾಗಿ, ಭತ್ತ, ಇತರ ಧಾನ್ಯ ಬರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಬಳೇಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಂತ ಮನೆ. ಕಸಬು. ತರಗು. ದುಂದು 
ಗಾರಿಕೆಯವನಲ್ಲ. ನೀಚ ಹವ್ಯಾಸಗಳೊಂದೂ ಅವನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಂಜೆಹೊತ್ತು ಕಸರತ್ಲೆ ಮಟ್ಟೀಗಿಳಿದ್ರೆ ರಾತ್ರೆ ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೇ 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ದೃರೋದು. ಎಷ್ಟೇ ದಂಡೆ ಹೊಡೀಲಿ, ಎಷ್ಟೇ ಬೈಠಕ್‌ 
ಹೊಡೀಲಿ, "ದಂ' ಬರ್ಮಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬರಾದ ಮೇಲೊಬ್ಬರು, ಹೀಗೆ 
ಒಂದೇ ದಿನ ನಾಲ್ಕು ಸಮಜೋಡಿಗಳನ್ನ ನೆಲಕ್ಕ ದುಮಿದ್ದ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ. 
ಅದನ್ನ ನೋಡಿಬಿಟ್ಟು, ಯಜಮಾನ್ರು "ಇದೆಲ್ಲಾ ನೀನ್‌ ಕುಡ್ಡ 
ತಾಯಿಗ್ಳ ಆಲಿನ್‌ ಪರ್ಬಾವ' ಅಂದ್ರು. "ಅಂಗಂದ್ರೇನು? ನಾವೂ 
ತಾಯೀ ಆಲ್‌ ಕುಡಿದಿಲ್ವಾ?? ಅಂತ ಸವಾಲ್‌ ಆಕ್ಟ ಚಿಕ್‌ರಂಗ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಯಜಮಾನ್ರು "ಲೋ, ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ವುಣಗ ಆಗಿದ್ದಾಗ ಅವರಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಒಂದ್ಸಲ ಮೈಯಾಗ ಸರಿ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಅವರ ಬೀದಿ ಎಂಗಸ 
ರೆಲ್ಲಾ ಎದೇ ಆಲ್‌ ಕೊಟ್ಟು ಬೆಳಸೆವ್ರೋ, ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನ್ನ! ಚಂದ್ರಾಸ 


ಕಾಮನ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ೧೬೭ 


ಇದ್ದಂಗೆ--ಅವರ ಬೀದಿ ಎಂಗಸರ್ಗೆಲ್ಲಾ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಮೊಗ ಕಾಣ್ರೋ! 
ಅದಕ್ಕೇ ನೋಡು, ತಾಯೀಆಲ್‌ ಚೆನ್ನಾಗ್‌ ಕುಡ್ಡ ಮೊಗ ಚೆನ್ನಾಗೇ 
ಬೆಳೀತದೆ ಅನ್ನೋದು. ಸಾವರ ವರಸ ಚೆನ್ನಾಗಿರ್ಬೇಕು ನಂ ಪುಟ್ಟಿ 
ಮಲ್ಲ? ಅಂತ ಹೊಗಳಿದ್ದರು. 

ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಕುಸ್ಲೀಲಿ "ಖದೀಮ. ಒಂದು ಸಲಾನೂ ಸೋತ 
ದ್ದಿಲ್ಲ. ಕುಸ್ಲೀ ಇದ್ದ ದಿನ ಅವರ ತಾಯಿ, ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಮನೇಯಿಂದ 
ಹೊರಡೋವಾಗ "ನಿಂಗೆ ಒಳ್ಳೇದಾಗ್ಲಿ, ಮೊಗ. ಒರಟುಕುಸ್ತಿ ಮಾಡ 
ಬೇಡ. ಎದುರು ಜೋಡಿಗೂ ಏನಪಾಯಮಾಡಬೇಡ. ಓಗ್ತಾ, 
ಆಂಜನೇಯನ ಗುಡೀಗೋಗಿ ಆಸೀರ್ವಾದ ಕೇಳ್ಬಿಟ್ಟೋಗು' ಅಂತ 
ಹರಸಿ ಕಳಿಸುತಿದ್ದಳು. ಆ ಮೇಲೆ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಬಳೇಪೇಟಿ ನರಸಿಂಹ 
ದೇವರ ಗುಡೀ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರುವ ಆಂಜನೇಯನ ಗುಡಿಗೆ ಬಂದು, ತಾನೇ 
ಕರ್ಪೂರ ಹತ್ತಿಸಿ, ಕಾಯಿ ಒಡೆದು, ದೇವರ ಮುಂದೆ ಮೊಣಕಾಲೂರಿ, 
"ಅಸೀರ್ವಾದ ಮಾಡೋವರ್ಗೂ ನಾನೇಳೋದಿಲ್ಲಾ ನಮ್ಮಪ್ಪಾ”? ಅಂತ 
ಕುಳಿತುಬಿಡ್ತಿದ್ದ, ದೇವರ ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿ ಇಟ್ಟು, ತದೇಕಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ, 
ಗಂಟೆ ಗಂಟೆ ಹೊತ್ತು. ದೇವರ ಬಲಭುಜದ ಮೇಲಿದ್ದ ದಾಸವಾಳದ 
ಹೊ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ರೇನೆ ಅವನು ಏಳೋದು. ಅದನ್ನೆತ್ತಿ ಕಣ್ಣಿಗೊತ್ಕೊಂಡು, 
"ನಮ್ಮಪ್ಪ ಆಸೀರ್ವಾದ ಮಾಡ್ದಾಂ'ತ ಆಂಜನೇಯನ ಪಾದದ ಭಂಡಾ 
ರಾನ ನೆತ್ತಿಗೆ ಹಚ್ಕೊಂಡು, ಅಲ್ಲಿಂದ ನೆಟ್ಟಿ ಕುಸ್ತಿಗೆ ಬಂದು, ಕಾಚಾ 
ಬಿಗ್ದು, ತಾಯೀನ ನೆನಸ್ಟೊಂಡು ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ, ಯಜಮಾಶ್ರಿಗೆ 
ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ, ಮಟ್ಟೀಗೊಂದು ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ, "ಅಖಾಡಾ' 
ಕ್ಕಳಿದು, ತೊಡೆ ರೆಟ್ಟಿ ತಟ್ಟಿ, "ಜೈ ಹನುಮಾನ!” ಅಂದಾಗ ಬಳೇ 
ಪೇಟಿ ಎಲ್ಲಾ ಒಟ್ಬಿಗೆ "ಜೆ ಹನುಮಾನ್‌!” ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗಲೇ 
ಆಗಿಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು ಎದುರಾಳಿಯ ಗುಂಡಿಗೆ "ರುಲ್‌' ಅಂತ. ಐದು 
ನಿಮಿಷದ ಮೇಲೆ ಎದುರಾಳಿ ನಿಲ್ಲುತಿರಲಿಲ್ಲ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲನ ಮುಂದೆ. 

ಪ್ರತಿ ಶನಿವಾರ ನಮ್ಮ ಗರಡೀಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಟ್ಟಿ € ಪೂಜೆ, ಆಂಜ 
ನೇಯನ ಪೂಜೆ. ಅದನ್ನ ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಅದಲ್ಲದೆ ಬೊಗಸೆ 
ಬೊಗಸೆ ಕಡಲೆಪುರಿ, ಕಾಯಿ, ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಇವುಗಳನ್ನ ಗಿಟ್ಟಸೋದಕ್ಕೂ 
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೧೮ ಆಸಾಢ ಬಹುಳೆ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 


ನಾವು ಕೆಲವರು ಹುಡುಗರು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮಂಥ ಚಿಕ್ಕವರನ್ನ 
ಗರಡಿಗೆ ಸೇರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಯಜಮಾನರು ಮಾತ್ರ "ಬನ್ರೋ, ಬನ್ರೋ, 
ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ. ಈಗ್ಲಿಂದ ನೋಡಿದ್ರೇನೇ ನಿಮಗೆ ಇನ್ಮುಂದಕ್ಕೆ ಉಮ್ಮಸ್ಸ್‌ 
ಉಟ್ಟೋದು' ಅಂತ ನಮ್ಮನ್ನ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗಯಾವಾ 
ಗಲೋ ಗರಡಿ ಸುಬ್ಬ ಯ್ಯನಿಗೂ ನನಗೂ ಸ್ನೇಹ ಏರ್ಪಟ್ಟ ತು. ಕ್ರಮೇಣ 
ಆದು ಬೆಳೆಯಿತು. ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ನನಗಿಂತ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂರರಷ್ಟು, 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಎರಡೂವರೆಯಷ್ಟಾ ದರೂ, ದೊಡ್ಡವನು. ಅವನು ಯಜ 
ಮಾನರಿಗೆ ಬಲಗೈ. ಮದುವೆ ಆಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಗಂಡುಮಗುವೂ ಇತ್ತು. 

ಭಾನುವಾರ ಭಾನುವಾರ ಗರಡಿಗೆ ರಜ. ಬಿಡುವಿದ್ದವರು ಸಂಜೆ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಧರ್ಮಾಂಬುಧಿ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ನೀರಿಲ್ಲದೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಸುರಿದ್ದ 
ಕಡೆ, ಕೆರೇ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರದ ಕಡೆ, ಸೇರಿ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುವುದು, 
ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚುವುದು, ಇತರ ಗರಡಿಗಳ ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡುವುದು, 
ಏನಾದರೂ ತಿಂಡಿ ತರಿಸಿ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ತಿನ್ನುವುದು--ಇದು ವಾಡಿಕೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. 

೨ 

ಒಂದು ಭಾನುವಾರ ನಾನು ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಸಂಗಡ ಯಾರನ್ನೋ 
ನೋಡಲು ಸಂಜೆಹೊತ್ತಿಗೆ ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಯಾರನ್ನು 
ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದೆವೋ ಅವರು ಆ ದಿನ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿ 
ರುಗುತ್ತಾ ಕೆರೆಯ ಏರಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ನಡೆದು ಬಂದೆವು. ಆಗ 
ಸುಮಾರು ಆರೂವರೆ ಗಂಟೆಯ ಸಮಯ. ಬೈರಾಗಿಮಠಗಳ ಬಳಿ ಬರು 
ವಾಗ ಸುಬ್ಬ ಯ್ಯ ನನಗೆ ಹೇಳಿದ: "ಯಂಗ್ರೇಶೂ! ನೀನು ಇನ್ಮನೇ 
ಗೋಗು. ಇಲ್ಲಿ ನಾಕ್ಚನ ಸ್ನೇಯಿತ್ರವ್ರೆ. ಅವರ್ನ ನೋಡ್ಕೊಂಡ್ಬರ್ಮೀ ಫಿ.' 

"ಯಾರ್ಯಾರು? ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ? ಅಂದೆ. 

"ಇನ್ಯಾರು? ಚಿಕ್ರಂಗ್ರ ಪುಟ್ಮಲ್ಲ, ತಿಮ್ಮಪ್ಪಾ, ಇನ್ಯಾರಾದ್ರೂ 
ಇರ್ಬೌದು. ಅಗೋ, ಕೆರೇ ಅಂಗಳದಾಗ ಇರ್ಮೀವಿ ಅಂತ ಯೇಳವ್ರೆ. 
ನಾಳೇ ವರ್ಸ ಕಾಮಣ್ಣ ನಬ್ಬಕ್ಟ ನಮಗೆ ಲ್ಸೈಸನ್‌ ಕೂಡಾಕಿಲ್ವಂತೆ. 
ಏನ್‌ ನಿಷಯಾನೋ, ಮಾತಾಡ್ಬೇಕು.' 


ಕಾಮನ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ೧೯ 

"ನಾನೂ ಬರ್ತೇನೆ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ. ಭಾನುವಾರ, ಇಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಮನೇಗೆ ಹೋಗಿ ಏನ್ಮಾಡೋದು? ಅಲ್ಲಿ ಇರೋರೆಲ್ಲಾ ನಮಗೆ ತಿಳಿ 
ದವರೇ. ಏನೂ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ.' 

"ನಿನ್‌ ಇಷ್ಟಾಪ್ಪ. ಒತ್ತಾದ್ರೆ, ಮನೇಗೆ ನೀನೊಬ್ಬೇ ಓಗ್ಗೇ 
ಕಾಯ್ತದೆ ನೋಡ್ಕೊ.' 

ಆದದ್ದಾಗಲಿ ಅಂತ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಜೊತೇಲೇ ಹೊರಟು, 
ಗೋನಿಂದಶೆಟ್ಟ ಬಾವಿ ದಾಟ, ದೆವ್ರದ ಗೋಣೀ ಮರಾನೂ ದಾಟಿ 
ಕೆರೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು, ಅಂಚಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನೀರು 
ಬತ್ತಿದ್ದ ಕಡೆ ಹಸುರಿನ ಮೇಲೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಕೂತಿರುವುದು 
ಕಂಡುಬಂತು. 

ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ "ಯಾರೋ! ಚಿಕ್ರಂಗ್ರ ಲೋ!' ಅಂತ 
ದೊಡ್ಡ ಕೂಗು ಹಾಕಿದ. 

"ಲೋ! ಜಲ್ಲಿ ಬಾರೋ! ಜಲೇಬೀ ಎಲ್ಲಾ ಆಗೋಯ್ತದೆ!' 
ಅಂತ ಉತ್ತರ ಬಂತು. 

ಸುಬ್ಬಯ್ಯನೂ ನಾನೂ ಒಂದೇ ದೌಡು ಓಡಿ ಗುಂಪನ್ನು ಸೇರಿದೆವು. 
ನನಗೂ ಎರಡು ಜಿಲೇಬಿ ಎರಡು ವಡೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಮುದುಕ, ಕಾವಲು ಚಿನ್ನಯ್ಯ, ಭಾನುವಾರದ ಮಾಮೂಲು ತಿಂಡಿಗೆ 
ಆಸೆಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. ಅವನಿಗೂ ಒಂದೆರಡು ಜಿಲೇಬಿ, 
ಎರಡು ಮಸಾಲೆ ವಡೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ದವಡೆಯಲ್ಲಿ ಹಲ್ಲುಗಳು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಹೇಗೋ ಅದನ್ನು ತಿಂದ. 

ತಿಂದುಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದ: "ಅದ್ಯಾಕಾ, ಶಿಕ್ರಂಗಪ್ಪಾ, ಈ ಬರೋ 
ವರ್ಸ ನಮ್ಗಿಣೀಕಾಮನ್ನ ಕೂರ್ಸಕೈಲ್ಲಾ? ಲೇಶನ್‌ ಯಾಕ್‌ ಕೊಡಾ 
ಕಿಲ್ಲಾ ಅಂದ್ರಂತೆ? ನಗತರ್‌ಪೇಟಿ ಕಾಮನ್‌ ಕೂಡಿಸ್ತಾರೆ. ಗಾಣಗರ್‌ 
ಪೇಟೀದು ದೊಡ್‌ ಯನವಾರ ಬಿದ್ದ ತಂತೆ. ಯೆಂಗಾರ ಮಾಡಿ, 
ನಮ್ಗಿ ಜೀಕಾಮಣ್ಣ ನ್ಸ ಕೂಡ್ಸೇಬೇಕ್ರು. ನರಸಿಂಸಾಮಿ ಗುಡೀ ಪೂಜಾರಿ 
ವರದಪ್ಪ ಕಾಮಣ್ಣನ ಕೂಡ್ಸೋ ಅಂಗಿದ್ರೆ ರತದ್‌ಗಾಡೀಖಾನೇನೆ 
ಖಾಲಿಮಾಡ್ಕೊಡ್ತೇನೆ ಅಂತ ಯೇಳೌನಂತೆ. ಬರೋ ಕಾಮನಬ್ಬ 
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ಬಲ್‌ಸಂದಾಗ್ಮಾಡಬೇಕು! ಏನಂತೀಯ, ತಿಮ್ಮಪ್ಪ? ಏನ್‌, ಪುಟ್ಮಿಲ್ಲಪ್ಪ? 
ಯಜಮಾನ್ರೂ, ಸುಬ್ಬ ಯ್ಯ, ಮನಸ್ಮಾಡಿದ್ರೆ, ಲೇಶನ್‌ ಸಂಪಾದ್ಸೋದ್‌ 
ಏನೈಷ್ಟ? ಅಲ್ಲಾ, ಅದ್ಯಾಕ -- ಒಬ್ರೀಗೊಂದು ಒಬ್ರೀಗೊಂದು 
ಮಾಡೋದು ಈ ಸರಕಾರದೋರು? ದುಪ್ಪೀಕಮೀಶನ್ರನೇ ಓಗಿ 
ಮೊಕ್ತಾ ಕೇಳ್ಸಿಡೋದು--ಯಾಕೆ? ಏನ್‌ ತೆಪ್ಪೈತೆ ನಂತಾವ? 
ಯಾಕ್‌ ಲೇಶನ್‌ ಕೊಡಾಕಿಲ್ಲಾ? ಆಂತ? 

"(ಯಾಕ್‌ ಚಿನ್ನಯ್ಯ? ಓದ್ಬಾರಿ ಕಾಮನಬ್ಬಕ್ಕೆ ಊರಾಗಿದ್ದಿಲ್ವ 
ನೀನು? ಎಲ್ಲೋಗಿದ್ದೆ?' ಅಂದ್ಯ ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ. 

"ಊರಾಗಿರ್ಲಿಲ್ಲಾ, ರಂಗಪ್ಪ. ನನ್ನಳಿಯನ್ನೆ ಜೀವಕ್‌ ಉಸಾರಿರ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಅದ್ಕೇ ಆನ್‌ಕಲ್ಲೋಗಿದ್ದೆ. ಅದ್ಭೈದ್ದಿನ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದುಟ್ಟೆ' ಅಂದ 
ಕಾವಲು ಚಿನ್ನಯ್ಯ. 

"ಅದ್ಕೇ ನಿಂಗ್‌ ಸಮಾಚಾರಾನೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಓದ್ಲ್ಸಾರಿ ಕಾಮ 
ನಬ್ಬದಾಗ ನಿಳ್ಗ್‌ ಅನಾವುತಗ್ಳು ನಡದೋದ್ವ್ದು. ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ, ನೀನೂ 
ಇರ್ಲಿಲ್ಲ ಮಾಗಡೀಗ್‌ಓಿಗಿದ್ದೇ ಅಂತ ಯೇಳದ್ರು. ತಿಮ್ಮಪ್ಪಾ, 
ನೀನಿದ್ದೋ ಇಲ್ವೊ?' ಅಂದ ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ. 

"ಶನ್ಹಾಗೇಳಿ ಯೋಳು! ಯಾಕ್‌ ನಾನಿರ್ದಿಲ್ವಾ! ಡಾಕ್ಟ 
ಕರ್ಕೊಂಬಂದೋನು ನಾನೇ ಅಲ್ವಾ, ಮಿಶೀನ" ಆಸ್ಪತ್ರೇಯಿಂದ? 
ಅಂದ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ. 

ಅದಕ್ಕೆ ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ ಅಂದ: "ಔದೌದು. ಈಗ್‌ನೆಪ್ಪಾಯ್ತು, 
ನೋಡ್ಟಾ! ಇಗೋ ಈ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನೂ ನೀನು ಓಗಿ ಕರತಂದ್ರಲ್ಲಾ ಸ್ಟಾ. 
ಅಸ್ಟೊತ್ಗೆ ಯಾವಾಗ್ಲೋ ಓಗ್ಗುಟ್ಟಿತ್ತು ಜೀವ, ಗೋವಿಂದೂಗೆ. 
ಪಾಪ, ಆ ಮುದುಕಿ ಅಂಕಮ್ಮ ಬಂದು, ಎದೆ ಎದೆ ಬಡ್ಕೊಂಡ್ಳಲ್ಲಾ, 
"ನನ್ಮಗನ್ನ ಕೊಂದು ಬಿಟ್ರಾ'ಂತ. ಅವಳ್ಳಿದ್ದದ್ದು ಗೋವಿಂದೂ ಒಬ್ಬೇ 
ಮಗ. ಏನಾಯ್ತೋ, ಎಂಗೋಯ್ಕೊ ಗೋವಿಂದೂ ಜೀವ? ಈವತ್ತಿನ 
ವರ್ಗೂ ಯಾರ್ಗೂ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟ್ರೂ ಮಂಕ್ಚಿದ್ದೋದ್ರು-.- 
"ಉರ್ದ್ಯ ನಿಂತೋಯ್ರೂಂ'ದ್ರು. ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್ಸ್‌ ಸೇಟ್ರು ಮಾತ್ರ 
ಜಿದ್ದಿಡದ್ರು--"ಎಲ್ಲಾರ್ಡೂ ಪಾಸೀಗೆ'ಆಕಿಸ್ಸಿಡ್ತೀನಿ” ಅಂತ. ನೀನು, 


A 
» 
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ಸುಬ್ಬಯ್ಯ, ಅವರ್ನ ಬೋ ರೇಗಿಸ್ಬಿಟ್ಟಿ. ಅದಕ್ಕೇ ಅವ್ರು ಅಸ್ಟು ಬಿಗ 
ಡಾಯಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ರು.? 

"ಅಸ್ಪಲ್ಲೆೇ ಏನ್‌, ಶಿಕ್ರಂಗಪ್ಪ? ಯಾರೂ, ಎನೂ, ಅಂತ 
ನಿಚಾರಿಸ್ದೆ ಎಲ್ಲಾರ್ನೂ ಬಾಯಿಗ್ಸಂದಂಗೆ ಆನ್ನೋದಾ ಅವನು? ನಮ 
ಗೇನು ಮನೆ ಮಠ ಇಲ್ವಾ? ಯೆಂಡ್ರೂ ಮಕ್ಳೂ ಇಲ್ವಾ? ಇತರ್ರ 
ಮಕ್ಕಳ್ಳ ಆಟಕ್ಕೊಲ್ಲೋ ನೀಚ್ರು ನೀವೂಂತ ನಮ್ಮೆಲ್ರನ್ನ ಬೈೆದ್ರೆ, 
ಸುಂಕೆ ಇರ್ಬೇಕಾ ಕೇಳ್ಕೊಂಡು? ಪೋಲಿಸ್ಲೋರಿರೋದು, ತಂಟಿ 
ತಕರಾರ್‌, ದೊಂಬಿ ಲೂಟ ಅಪಾಯ ಅನಾವ್ಹ ಇವುಗಳ ಆಗೋ 
ಕ್ಕೊದಲೇ ಆದಸ್ಸು ತೆಪ್ಸೋದಕ್ಕಲ್ವಾ? ಆಮೇಲೇನು, ಕಳ್ಳ ಸಿಕ್ಕದ 
ಮ್ಯಾಕೆ? ತೆಪ್ಪು ಮಾಡಿದೋನು ಸಿಕ್ಕಿದ ಮ್ಯಾಕೆ, ಅವನ್ನ ಸಿಕ್ಸೆ 
ಮಾಡೋದು ಯಾವ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ? ಚೂಚ್ಮ ಕಂಡಿಡಿಯೋದಕ್ಕೆ 
ಯೋಗ್ಯತೆ ಇಲ್ಲೋನು ನೋಲೀಸ್‌ ಕೆಲಸಕೆ ನಾಲಾಯಕ"!? 
ಅಂತಂದ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ. 

"ನಾನ್‌ ಮಾಗಡೀಂದ ಬಂದ ಮ್ಯಾಕ್‌ ತಿಳೀತು, ಸಮಾಚಾರ 
ಎಲ್ಲಾ? ಅಂತಂದ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ. 

ಆವಾಗ ಕಾವಲು ಚಿನ್ನಯ್ಯ "ಅದೆಂಗೆ ಯೇಳು, ಶಿಕ್ರಂಗಪ್ಪ, 
ಅಂಕಮ್ಮನ ಮಗ ಗೋನಿಂದೂಗೆ ಎಂಗ್ಹೀವ ಓಯ್ತು? ಯಜಮಾನ್ರ 
ತಮ್ಮ ರಂಗಸಾಮಪ್ಪ ಯೆಂಗ್‌ ಸತ್ತೋದ್ರು? ಒಬ್ಬೊಬ್ರು ಒಂದೊಂದು 
ಯೋಳ್ತಾರೆ. ನೀನಾದ್ರೆ ಅಲ್ಲೇ ಯಿದ್ದೋನು. ನಿನ್ಮಾತೇ ನಂಬೈ 
ಕನಪ್ಪಾ. ನೀನೇಳಿದ್ರೇನೇ ಸೈ ಅಂತ ಕೇಳಿಕೊಂಡ. 

ಆಗ ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಕೆಳಗೆ ನಡೆದು ಹೋಯಿ 
ತಲ್ಲಾ ಆ ಕಾಮನ ಹುಣ್ಣಿಮೇ ದಿನದ ಚರಿತ್ರೇನ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲುಮಾಡಿದ. 

ಷಿ 

"ಅರಳೇಪೇಟೆ ನಿಜನಿಂಗಪ್ಪ “"ತುರಾ'ರುಂಡಾ ಎತ್ವಟ್ಟದ್‌ 
ನೋಡಿ, ನಂ ಯಜಮಾನ್ರು ತಮ್ಮ ರಂಗಸಾಮಪ್ಪ "ಕಲ್ಕಿ? ರುಂಡಾನಾ 
ಎತ್ತಿದ ಮ್ಯಾಕೆ... ತಗೋ, ಸುರು ಆತು ವಾಗ್ವಾದ: "ತುರಾ'ನೇ 
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ಎಚ್ಚೂಂತ ಅವು; " ಕಲ್ಕಿ' "ತುರಾ'ನ ನುಂಗ್ಬುಡ್ತು, ಅಂತ ರಂಗ 
ಸಾಮಪ್ಪ. ಯೆಂಗಪ್ಪಾ, ಯಾರಪ್ಪಾ, ನಿರ್ದರ್ಸೋದು ಈ ತೊಡಕ್ಟ? 
ಏನ್‌ ಪಂಚಾಯ್ತಿ ಇಡೋ ಯವಾರ್ವಾ ಇದು? ದೊಡ್‌ ದೊಡ್‌ 
ಯಿದ್ವಾಂಸರ್ಗೆೇ ತಿಳ್ಯಾಕಿಲ್ಲ, ಈ ವಿಷ್ಯ! ಪೈಸಲ್‌ ಮಾಡೋ ಛಾತೀ 
ಯಾವೋನ್ಸ್ಸೈತೆ! ಸ 

“ಮಾತಿಗ್‌ ಮಾತುಗ್ಳು ಬೆಳದು, ರಂಗಸಾಮಪ್ಪ ತೆಗೆದಿಟ್ಟ 
ಚಿನ್ನದ್ದೇಟಿ ಆಕಿ, ಕೆಂಪು ವಜ್ರಗ್ಳು ಕೆತ್ತಿದ್ದ ಚಿನ್ನದ್‌ ತೋಡಾನಾ! 
ಸಾಮಾ ಜೊಡೆಯ್ರು ಕೊಟ್ಟದ್ದು, ರಂಗಸಾಮಪ್ಪನ್ನೆ ಆ ತೋಡ-- 
ಮೈೈಸೂರಿಗ್‌ ಕರಿಸ್ಕೊಂಡು, ಸಾಮುಂಡೇಸ್ವರಿ ದೇವಸ್ತಾನ್ಹಾಗ ಆ 
ಮಾತಾಯಿ ಮುಂದೆ ಕುಂಡಿ ಸ್ಫೊಂಡು, ಲಾವಣಿಗಳೇಳ್ಸಿ--ಮೈಸೂ 
ರಿಗೆ ಮೈಸೂರೇ ಸೈ ಅಂದೋಯ್ತು ರಂಗಸಾಮಪ್ಪನ್ನ ಯಿದ್ವಾಂಸ್ರೂ 
ಸಾಸ್ತ್ರಿಗ್ಳೂ ಮೂಗಿನ್ಮೇಲೆ ಬೆಳ್ಳಿಬ್ಟೊಂಡು ಅಮಾತಾಯೀನೇ ನಾಲ್ಗೆ (ಲಿ 
ನೆಲ್ಬುಟ್ರೌಳೆ ರಂಗಸಾಮಪ್ಪನ್ನೆ!' ಅಂತ ವೊಗಳಿದ್ರು ... ಒಂದ್‌ 
ಸಾವಿರ್ರೂಪಾಯಿ, ಚಿನ್ನಯ್ಯಾ, ಆ ತೋಡಾ ಬೆಲೆ! ತೆಗೆದಿಟ್ಟ ಟ್ಟ ರಂಗ 
ಸಾಮಪ್ಪ: "ಗೆದ್ಯೊಂಡೋಗ್ಲಿ ತುರಾದೋರು ಕಲ್ಕೀನ ಸೋಲಿ. 
ಸೋತ್ಹೂಂತ ಒನ್ಮೊಂಡ್ರೆ, ಇಳೀಸ್ಸಿಡ್ಲಿ ತುರಾ ರುಂಡಾನ. ಅವ್ರೇನೂ 
ಬಾಜೀ ಮಡಗ್ಲೈೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲಾ'ಂತ ಅಂದೇಬುಟ್ಟಿ. ದಿಲ್‌ದಾರ ರಂಗ 
ಸಾಮಪ್ಪ! ಬೋ ದಿಲ್‌ದಾರ!... 

“ನಿಜನಿಂಗಪ್ಸ ಏನ್‌ ಕಮ್ಮಿ ಆಳಲ್ಲ! ಊರಿನ ಸಿವಾಸಾರದೋ 
ರೆಲ್ಲಾ ಖುಮ್ಮಕ್ಕು ಅವನ್ಸೆ. ವುಬ್ಬಳ್ಳಿ ದಾರವಾಡಾನೆಲ್ಲಾ ಜೈಸ್ಕೊಂಡು 
ಬಂದೋನು. ಅತಣಿ ಸಿವ್ಯೋಗ ಮಟಡೋರು ಶಾಲ್ಹೋಡಿ ಒದ್ದಿ 
ಕಳೀಸ್ಫೊಟ್ರು, ಈಗ ಎಳ್ಳು ವರ್ಸಕ್ಕುಂಚೆ ನಿಜನಿಂಗಪ್ಪಂಗೆ... 

“ಸರಿ, ಪಂಚಾತ್ರು ಸೇರ್ದು ). ಯಾರ್ಯಾರು? ನಂಪೇಟೆ ಯಂಗ 
ಟ್ರಾಮಾ ಸಾಸ್ತ್ರಿಗಳುು ಅಲ್ಬೂರ್ಪೇಟಿ ರಾಮಾ ಜೋಸ್ರು, ಮಾಂತಿನ್‌ 
ಮಟದ ಯಿರೂಪಾಕ್ಸ ಸಾಸ್ತಿಗಳು, ಗಂದ್ಲೆಅಂಗ್ಲಿ ಯೀರಬದ್ರಪ್ಟೋರು 
ಸಿಕ್ಸೇಟೆ ನರ್ಸಿಮ್ಮಯ್ತೋರು, ತರಗ್ರೇಟಿ ಮಂಡಿ ಅರಿಯಣ್ಣೋರು... 
ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿದ್ರು... 


ಕಾಮನ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ೨೩ 

“ಕಾಮನುಣ್ಮೇ ದಿನಾನೇ " ಮೇಳ? ಇಟ್ರು, ಕಾಸೀ ಯಿಸ್ಟೇಸ್ವರನ 
ಜೀವಸ್ತಾನ್ಹಾಗ. ಆ ದಿನ ಒಂಬತ್ತಂಟೇಗೆ ಪರ್ಸೆ ಸೇರ್ದಂಗ್ಸೇರ್ಬಿಡ್ತು 
ಜನ. ದೇವಸ್ತಾನದ್ಮುಂದೆ ಬೀದೀಲೆಲ್ಲಾ ಸೇರ್ಬುಡ್ತು ಜನ. ಎಲ್ಲಾ 
ಗಳ್ಳ್ಕ್ಯೋರೂ ಬಂದು ಕೂತ್ಬುಟ್ಟಿದ್ರು. ಟೇಮ್ಗೆ ಸರ್ಯಾಗಿ ಪಂಚಾ 
ಯಿದ್ದಾರ್ರೂ ಬಂದ್ರು. ಬೋ ದೊಡ್ಸಬೆ ಸೇರ್ಬುಡ್ತಪ್ಪಾ! ನಮ್ಮೂ 
"ಕಲ್ಕಿ' ಪಂಗಡ. ಸ್ರೀ ರಾಜರಾಜೇಸ್ವರೀ ಪಟ ಇಟ್ಟು, ನೂರೆಂಟ್‌ 
ತೆಂಗನ್ಕಾಯ್‌ ಒಡದು, ಪಟಕ್ಕೆ ಕೆಂಸ್ಕಣಿಗಲು ವೂಸರ ಆಕೆ, ಕೆಂಪು 
ತಾವರೆವೂ ಸಿಕ್ಸಿ, ದೊಡ್‌ ಕುಂಕುಮದ ರಾಸಿ ಗೋಪುರಮಾಡಿ, ಮೇಲೆ 
ಚಿನ್ನದ್‌ ಕಕ್ತಿ ನೆಟ್ಟು, ಕೊನೇಗೊಂದ್‌ ಲಿಂಬೆಅಣ್‌ ಸಿಕ್ಸಿ, ಲಕ್ಷಣ್ಣಾಗಿ 
ಪೂಜೇ ಮಾಡಿ, ಪಂಚೇರು ಕರ್ಪೂರ ರಾಸೀ ಆಕೆ ಅತ್ತಿ, "ಜೈ ಮಹಾ 
ಕಾಳೀ? ಅಂತ... ರಂಗಸಾಮಪ್ಸ ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡ್ಬ, ನೋಡು! 
ಮೈತುಂಬಿಬಿಡ್ತು ದೇವ್ರು ರಂಗಸಾಮಪ್ಪ ನಿಗೆ! "ಏಕ್ತಾರ್‌' ಯಿಡಿದು 
ಕೂತ್ಸುಟ್ಟ ಜಗಧೀಸ್ವರಿ ಧ್ಯಾನಮಾಡ್ತಾ! ... 

“ನಿಜ್ನಿಂಗಪ್ಪ ಕಾವೀಬಬ್ಬೆ ಉಟ್ಕೊಂಡು, ಉಬ್ಬಳ್ಳಿ ಪೇಟಾ 
ಕಟ್ಕೊಂಡು, ಅಣೇ ತುಂಬ ಕಣ್ಣು ತುಂಬ ಕೆವಿ ತುಂಬ ಯಿಬೂತಿ 
ಬಳ್ಳೂಂಡು, ರುದ್ರಾ ಕ್ಸಿಸರಗ್ಳಾಕ್ಕೊಂಡು, ಆನ್ಲೆ ಮೆಟ್ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದನ್ನ 
ನೋಡಿದ್ರೆ ಸಾಕ್ಸಾತ್‌ ಸಿವನೇ ಬಂದಂಗಿತ್ತು, ಆ ಸಬೇಲಿ!... 

“ ಪಂಚಾಯತ್ಪಾರ್ರು ರಾಮಾಜೋಸ್ರು ಎದ್ದಿಂತ್ಕೊಂಡು, 
"ತುರಾ'ಕ್ಕೂ ಕೈಮುಗ್ಬು, "ಕಲ್ಲಿಗೂ ಕೈಮುಗ್ದು, ಸಬೇಗೂ ಕ್ಸ 
ಮುಗ್ಗು, "ಮೊದಲ್‌ ಯಾರ್‌ ಸವಾಲ್‌ ಆಕ್ತೀರಿ? ದೊಡ್‌ಸಜಿ ಸೇರೈತೆ. 
ಲಾವಣಿಗ್ಳು ಆಡೋವಾಗ ಪುಂಡ್ಮಾತೂ ಬಂಡ್ಮಾತೂ ಬರಬಾರ್ದು, 
ಸಬೇಲಿ ಅಕ್ಷಂಗ್ಯೋರು ಇದ್ದಾರೆ, ಯಿದ್ಹಾಂಸರಿದ್ದಾರೆ, ಸಾವ್ಯಾರ್ರಿ 
ದ್ದಾರೆ. ನಾಯವಾಗಿ ವಾಗ್ವಾದ ನಡೀಲಿ. ಫಂ ಯಿದ್ವತ್ತು ಕೇಳೋಕೆ 
ಊರೆಲ್ಲಾ ಸೇರೈತೆ. ನಮಿಗೂ ಆಸೆ ಆಯ್ತದೆ. ನಮಿಗ್‌ ತಿಳಿದ್ಮಟ್ಲೂ 
ನಾಯವಾಗೇ ಪೈಸಲ್‌ ಮಾಡ್ತಿವಿ. ಊಂ! ಆಕ್ರಿ, ಯಾರು ಮೊದಲ್ನೇ 
ಸವಾಲ್‌! ಅಂದ್ರು... 

 €ತುರಾ'ದೋರು " ನಮ್ನೇ' ಅಂದ್ರು... 


೨೪ ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 

“ನಿಜನಿಂಗಪ್ಪ ಐದ್‌ ನಿಮ್ಸ ಗುಡೀ ಒಳಕ್ಕೋಗಿ, ಇಸ್ಟೇಸ್ವರನ 
ದರಸ್ನ ಮಾಡಿ, ಕೈಮುಗ್ಬು, ಗುಡಿಯಿಂದ್ಲೇೇ "ಏಕ್‌ತಾರ್‌' ಬಾರಸ್ತಾ 
ಒರಕ್ಸಂದ್ಕು "ನಂಜುಂಡ ನಂಜುಂಡ ಚಿನ್ಮಯರೂಪ ನಿಜಲಿಂಗ 
ನಂಜುಂಡಾಂ'ತ ಆಡ್ಡ. ಮೂರ್ಸೇನೇ ಬಿದ್ದೋಯ್ತು ಜನ! 
ಅಂಗಾಡ್ಸಿಟ್ಟು, "ಬ್ರಮ್ಮನ್ನ್ನ ಯಿಡಿದಿತ್ತು ಮಾಯೆ, ಯಿಸ್ಬ್ಫೂನ 
ಯಿಡಿದಿತ್ತು ಮಾಯೆ, ನಂ ಸಿವನತ್ರ ಸುಳೀವಲ್ಲು ಮಾಯೆ” 
ಅಂತ ಲಾವಣೀ ಆಡಿ, "ಇದೇ ನನ್‌ ಮೊದಲ್ಲೇ ಸವಾಲ್‌?! 
ಅಂದ... 

“ರಂಗಸಾಮಪ್ಪನ್ನೆ ಆವೇಸ ಬಂದಿಟಿ ತ್ತು. "ಜೈ ರಾಜರಾಜೇ 


ಬಿಟ ಾ್‌ 
> ಅಂತೇಳಿ ಎತ್ತಿ ಹ ನೋಡು ಲಾವಣೀನ! ಆ ವಯಸ್ಸ ಲೂ ಡೌ 


ಹ ಅದೇನ್‌ ಸಾರೀರಾ ಅಂತೀಯ! ಉಡಾನ್‌ “ಎತ್ತಿದ್ರೆ, 
ಕೇಚ್ರಕ್ಕೇ ಮುಟ್ಟು. ಆ ಸವಾಲ್ಲೆ ಎಂತಾ ಜವಾಬ್‌ ಕೊಟ್ಟಾ ರಂಗ 
ಸಾಮಸ್ಪ--"ಬೇಷ್‌ ರಂಗಸಾಮಪ್ಪಾ! ಬೇಷ್‌!? ಅಂದ್ಬುಟ್ರು ಸಬೆ 
ಯೋರೆಲ್ಲಾ .. 

“ನಿಜನಿಂಗಪ್ಪಾ ಐನ್‌ ಕಮ್ಮಿ ನಿಂಡಾನಾ! ಆಕ್ಟಾ ಛಳಡಾ 
ಸವಾಲ್‌! ಅಲ್ಲಾ ಡೋಯ್ತು ಜನ! ಸಾಸ್ತ್ರಿಗೈಲ್ಲಾ ಮೂಗಿನ್‌ಮ್ಯಾಗ 
ಬೆಳ್ಳಿ ಬ್ಯೊಂಬುಟ್ರು ಜೆ 

“ತಿರ್ಲಿ ರಂಗಸಾಮಪ್ಪ ಒಂದು ಚುಟುಕದಾಗ ಎಗರಿಸ್ಸಿಟ್ಟಿ ಕಲ್ಕಿ 
ಸವಾಲ್ಪ ... 

“ಯಿಂಗೇ ರಾತ್ರೆ ಹನ್ನೆಳ್ಹು ಗಂಟೆ ಆಗೋಯ್ತು ... 

“ಫ್ರಢಡ್ತೇಗೆ "ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ್‌ ಜರೆದೋರು ಮೂರ್ಗಳ್ಗೆ ಬದ್ಕೋ 
ದಿಲ್ಲಾಂ'ತ ಸಾಸ ಇಟ್ಟ "ನಿಜನಿಂಗಪ್ಪ. ಕುಂತಿದ್ದ ಯಜಮಾಕ್ರಿಗೆ 
ಕೆಂಡದಸ್ಟು ಸಿಟ್ಟ ಜಟ "ವಿನ್‌, ಸಾಸ್ತ್ರ ನಡಸೋಕ್‌ ಬಂದರೋ 
ನೀವು? "ಇಲ್ಲಾ ಯವಾರಾ ಮಾಡಾಕ ಬಂದರೊ?' ಅಂತ ವೊಡೆ 
ಯೋದಕ್ಕೆ ಓಗ್ಬುಟ್ರು. ಅಸ್ಟ್ರರಲ್ಲೇ ರಾಮಾಜೋಸೂ, ಕಾಯಂಗ್ಲಿ 
ಪಾಪಣ್ಣ ಇಬ್ರೂ ಓಡೋಗಿ ಯಜಮಾನ ಕ್ಸ ಗಾನಾ ಇಡ್ಕೊಳ್ಬಿದ್ರೆ, 
ಉಳ್ನೋಯ್ತಾನಿದ್ದು ತಲೆಗ್ಳು ಆ ರಾತ್ರಿ... 


ಕಾಮನ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ೨೫ 
“ಸಾಸ್ರಿಗ್ಳು ಎಲ್ಲಾರ್ಬೂ ಸಮಾದಾನಮಾಡಿ, ಬಾಸ್ಲಾಮಾಡಿ, 
ಬುದ್ಧಾದ ಯೋಳ್ಪು ).  "ಕಲ್ಕಿ'ಂದ್ರೆ ಏನು? "ತುರಾ'ಂದ್ರೆ ಏನು? 
ಅದಿಲ್ಲೆ ಇದಿಲ್ಲ ಇದಿಲ್ದೆ ಅದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮೆಲ್ಲಾ ಅವರ್ಸ್ಲೊಂಡಿರೋದು 
"ಮಾಯೆಲನೆ. ಈ ಮಾಯೇನ ಜೈಸ್ಟೋನೆ ಈ ಭೂಮಿಮ್ಯಾಗೂ 
ಮಾದೇವ... ಈ ದಿನ ವಾದ ಮಾಡ್ಬೋರಿಬ್ರೂ ಚನ್ನಾಗಿ ಸಾಸ್ತ್ರಾ 
ತಿಳ್ಳೊ ರು. ನಮ್ಗೇ ತಿಳೀದಿದ್‌ ಸಂಗ್ತಿ ಎಸ್ಟೋ ಇವರಿಗೊ ತ್ತ್ಸೈತೆ 
ಯಿಂಗೇ ಎಲ್ಲಾರೂ ಓದಿ ಕಲ್ತು ಬುದ್ಧಿ ಮಂತ್ರಾಗಬೇಕು. ನಮ್ಚೇ 
ದೊಡ್ಡು, ನಮ್ಲೇ ದೊಡ್ಡೂ ತ ಯವಾರ ಮಾಡಬಾರ್ದು. ಈ ಪರ್ಹಂಚ 
ಸ್ರುಸ್ಥೆ ಮಾಡಿರೋ ಡೇವ್ರಿ ವ್ರಿಗೆ ಚಿಕ್ಕದ್ಯಾವ್ಚೂ ಇಲ್ಲ ದೊಡ್ಡದ್ಯಾವ್ಪೂ 
ಇಲ್ಲ. ನಾವೂ ನಮ್ಮ ಬುದ್ದೀಂಬೊ ಕಣ ಚಿಕ್ಕದ್ಮಾ ಡ್ಕೊ ಬಾರ್ದು. 
ಸಿವನಿಗೂ ಸಕ್ಷೀಗೂ ಬೇದ ಎಲ್ಲೈತೆ? ಸಿವನ ಸ (ನೇ ಮಾಯೆ. 
ಸರೀರ ಬೇಕೆ, ಸಕ್ತಿ ಬೇರೆ ಮಾಡೋದಕ್ಕಾಯ್ತದಾ? ಒಂದ್ರೊಳೆ 
ಒಂದು ಸೇರ್ಕೊಂಡಿದ ನೃಲ್ವಾ ಜೀನ ಜೀವ. ಎಳ್ಹೂ ಕೂಡ್ಲೇ 
ಇರ್ಬೇಕು. ಬೀಜ ನೊಡೊ € ಗಿಡ ಮೊಡ್ಲೋ ಅಂತ ವಾದಮಾಡಿಜಿ 
ಕೊನೆ ಎಲ್ಲಿ? ಮೊದ್ಲೆಲ್ಲಿ?' ಅಂತ ದೊಡ್ಡ ಬಾಸ್ಜಮಾಡಿದ್ರು . 
“ರಂಗಸಾಮಪ್ಪ ನ್ಗ ಂತೂ ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ್ಟೊಂಚ ಪ್ರಸ್ಲೇನೆ 
ಬಂದಿರ್ಲಿಲ್ಲ. ಅಂಗೇ ಗಾಡೀಲಿ ಮಲಗಿಸ್ಕೊಂಡು ಮನೇಗ್‌ ಸಾಗಿಸಿದ್ರು. 
ಮನೇಗೋದ್ಮೇಲೆ ಗೊತಾ ಯ್ತು ಕೈ ಕಾಲು ಬಾಯಿ ಮುಖ ಕಣ್ಣು 
ಒಂದೂ ಸೋದೀನದಾಗಿಲ್ಲಾಂತ. ವೈದ್ರು ಬಂದು ಯೋಳಿದ್ರು 
ಲಕ್ವಾ ಒಡ್ಡಿದೇಂತ. ಆಮೇಕೆ ಒಂದೇ ದಿನಾನೆ ರಂಗ್ಸಾಮಪ್ರ 
ಇದ್ದದ್ದು. ತೀರ್ಕೊಂಬುಟ್ಟಿ. "ನಿಜ್ಜಿಂಗಪ್ಪನ ಸಾಪ ನಿಜಾ ಆಗೋಯ್ತು? 
ಅಂತ ಆಡ್ಕೊಂತು ಜನ. ಡಾಕ್ಟ್ರು ಬಂದೇಳಿದ್ರು ತಲೆ ಒಳ್ಳೆ ರಕ್ತದ 
ಒಡತ ಯೆಚ್ಚಾಗಿ ಯಿಂಗಾಗೋಯ್ತು ಅಂತೆ. 
"ಅಲ್ಲಿ ಆಕಡೆ ಯಿಂಗೆ ಯಿಸ್ವೆ (ಸ್ವರನ್‌ ರಿ ಮೇಳ ಸೇರಿ 
ದ್ಹಾಗ ನಂಸೇಟಿ ನಡ್ಮಿಉಡುಗ್ರಿಲ್ಲಾ ಸೇರ್ಕೊಂಬುಟ್ಟು ಯೀಕಡೆ 
ಒಂದ್‌ ಅನಾವುತ ನಡಸಿಬುಟ್ಟು. ಏನೂಂತೀಯಾ . , , ನಿನಗ 


ಗೊತೆ ತ್ರೈತಲ್ಲಾ ನಂಪೇಟಿ ವಾಡ್ಠೆ. ಎಲ್ರೂ ಕಾಮಣ್ಣನ್ನ ವುಣ್ಣಮೆ 


೨೬ ಆಷಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 

ರಾತ್ರೇನೇ ಸುಟ್ರಿ, ನಾವು ಬೆಳಗಿನ” ಜಾಮ ಐದ್ಗಂಟಿ ಒತ್ತಿಗೆ ಬೆಂಕಿ 
ಅಚ್ಟೋದು. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಇನ್ನೂ ಗುಡೀಲೇ ಇದ್ದಾಗ, ರಂಗಸಾಮಿ 
ಗುಡಿ ಬೀದಿ ಬಳೇಪೇಟೆ ರಸ್ತೆ ಎಳೂ ಸೇರ್ತೈತಲ್ಲಾ ಆ ಚೌಕ್ಟಾಗ 
ಕಾಮಣ್ಣನ” ಕಂಬ ಕೆಟ್ಟುಟ್ಟು, , . . ಅದೇನ ದುರ್ಬುದ್ದಿ ಬಂತೋ 
ಅವರೆ... ಲೋ! ಕಾಮಣ್ಣನ್ನ ಚಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟೋಣ್ರೊ! ಅಂತ ಮಾತಾ 
ಡ್ಕೊಂಡು, ಎಳ್ಳು ಬೊಂಬು, ಗಳ ಆಗ, ಎಲ್ಲಾ ಜಮಾಯ್ಸಿ ಚಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿ, 
ಅದಕ್ಕೆ ಗೆ ಆ ಎಳೇ ನಿಂಬೇಕಾಯ್ಕಿ ಆ 'ಅಂಕನು ಓನ ಮಗ ಬಃ 
ಕಾಸ್ಕೊಟ್ಟು ಪುಸಲಾಯ್ಸಿ, ಎಣದಂಗೇ ಮುನಿಗಿಸ್ಪಿಟ್ಟು ಅಗ್ಗ ದಿಂದ 
ಚಂದಾಗಿ ಕಟ್ಟುಟ್ಟು, ಉವ್ಹಾ ಗಿವ್ರಾ ಆಕ್ಕಿ ಗಂದದ್‌ಕಡ್ಡಿ ಅಚ್ಚಿ 
ಸಿಕ್ಸಿ... ಆ pra ಮಗನೆ, ಸೀರೆ ಉಡ್ಡಿ, ಬಳೇ 
ತೊಡ್ಸಿ, ತಲೇ ಬಿರೇ ಆಕ್ಸಿ "ನನ್‌ ಗಂಡ ಸತ್ತೋದ್ನೋ! ನನ್‌ 
ಮನ್ನ: ಸತ್ತೋದ್ರೋ?ಂತ ಹಿದಿ ಬಾಯ್‌ ಬಾಯ್‌ ಬಡ್ಕೊ €೦ತೇ 
ಕ್ಕೊಟ್ಟುಟ್ಟು ಎ ನಾಕ್‌ ಜನ ಆ ಚಟ್ಬಾನ ಒತ್ಕೊಂಡು, ಮುಂದ್ಲಣೆ 
ಮಡಕೇಲಿ ಬೆಂಕೀನೂ ಒತ್ಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಾ ರೂನೂ ಗೋಳಾಡ್ತಾ... 
ಬೆಂಗ್ಳೂರ್‌ ಒಂಬತ್‌ ಬಾಗ್ಲೂ ಅಲ್ಲು, ತಂದ್ರಪ್ಪ ಚಟ್ಟಾನ--ನಾವು 
ಕಾಮಣ್ಣಂಗೆ ಬೆಂಕಿ ಅಚ್ಚೊ ಒತ್ತೆ ಸರ್ಯಾಗಿ 2೫ ಯಾರೋ 
ಯಿಂಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದ್ದೂ? ಅಂತ ಕೇಣಪ್ರಿ ಒಬ್ಬನಾದರೂ ವಿಜ 
ಯೋಳ್ಳ (ಕಲ್ಲ? ಅವನು ಇವನ್ನ ತೋರಿಸ್ತಾನೆ, ಇವನು ಇನ್ನಾ ರನ್ನ ( 
ಸಂಬಾರ ನಿ. 

“ಅಸ್ಟ್ರಾಗೇ ಯಜಮಾನ್ರ ok ಸಮಾಸಾರ ಬಂತು: 
"ರಂಗಸಾಮಪ್ಪನಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಆಗೋಯ್ತು. ಮೇಲುಸ್ರು ಎಳಿತಾಐತೆ.' 
ಅಂತ... ಇಲ್ಲೋ... ಚಟ್ಟಾ ಕಟ್ಟದ ಅಗ್ಲಾನೆಲ್ಲಾ ಬಿಚ್ಚಿ, ಎಬ್ಬಿ 
ಸ್ತಾರೆ ಗೋವಿಂದೂನ! "ಕಮಕ್‌, ಕಿಮಕ್‌ ಇಲ್ಲ. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ 
ಆನೇಕಲ್ಲಂಗೆ ಕೊರಿತಾಐಶೆ. ಆಳ್ಳಾಡಿಸಿದ್ರೂ ಇಲ್ಲ, ಒಳ್ಳಾಡಿಸಿದ್ರೂ 
ಇಲ್ಲ. ನಿದ್ದೆಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ಬಾಂತೀಯ? ಊಹೂಂ! ಅಸ್ಪೆಲ್ಲಾ ಜನ 
"ಗೋನಿಂದೂ! ಗೋನಿಂದೂ!? ಅಂತ ಕೂಗ್ತಾ ಇದ್ರೂ ಅಂಗೇ 
ಮನಗಿದ್ದ. ನಮಿಗ್ಗಾ ಬ್ರೀ ಆಗೋಯ್ತು. ಗುಂಡ್ಸೆ ಜಲ್ಲಂದೋಯ್ತು. 


ಕಾಮನ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ೨೭ 
ನಾನೇ ಎದೆಮ್ಯಾಗೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ನೋಡ್ಕೇನೆ-ಉಸ್ರೇ ಇಲ್ಲ. ಮೂಗ್ಸತ್ರ 
ಬೆಳ್ಳಿಡದು ನೋಡ್ಜೆ. ಏನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೇನ್‌ ಗತೀಂತ ಎದೆ 
ಡವ್‌ಡವ್‌ ಅಂತ ಬಡ್ಕೊಳ್ಳೊ ದಕ" ಸುರು ನಮಗೆಲ್ಲಾ ತಕ್ಸಣಾನೆ 
ಓಡಿಸ್ಸೆ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ್ನ: "ಯಾವ ಡಾಕ್ಟರಾದ್ರೂ ಪ್ರೀ ಇಲ್ಲ. ಎಸ್ಟು 
ರೂಪಾಯಾದ್ರೂ ಪರ್ಚೇ ಇಲ್ಲ. ಕರ್ಕೊಂಡೇ ಬಾ' ಅಂತ... 

“ಇತ್ಸಡೆ ಯಜಮಾನಿ)ಗೂ ಸಂಗ್ತಿ ಯೇಳ್ಕಳಿಸಿದ್ದಿ. ಅಲ್ಲಿ 
ತಮ್ಮದೀರ್ಗೆ ಕೊನೇ ಪರಾಣ ಎಳೀತಾ ಐತೆ. ಅದ್ರೂ ಅವರ ಮನಸ" 
ಎಸ್ಟ್‌ ದೊಡ್ಡೈತೆ ನೋಡು ಇತರರ್ಕಡೆ! ಒಂದೇ ಆಗ್ಲೆ ಓಡೇಬಂದ್ರು 
ಕಾಮಣ್ಣನ್ನ ಸುಡೋತಾವೈ. ಬಂದೋಕೆ ಗೋವಿಂದೂನ ನೋಡಿ, 
ತಲೇತಲೇ ಜೆಚ್ಚೊಂಡ್ರು--ಸರಾಣ ಒಂಟೋಗೈತತೇಂತ. ಅವರ 
ಕಣ್ಣಾಗೂ ನೀರೇ. ಮೈಲ್ಲರ ಕಣ್ಣಾಗೂ ನೀರೇ. ಎಲ್ಲಾರೂ ಯಿಸಾ 
ರಿಸ್ತು): "ಯೆಂಗೋಯ್ತೋ ಸರಾಣ? ಕೂಕ್ಕೊಂಡ್ನೇನೊ? ಒಳ್ಳಾಡಿ 
ದ್ದೇನೊ? ಅಯ್ಯೋ ! ಅಗ್ಗ ದಿಂದ ಕುತ್ತೆ ಗಿತ್ತೆ ಮೇಗ್‌ ಬಿಗಿದ್ದಿ ಟ್ಟಿ ದ್ರೇನೊ? 
ಯಾರೋ ನಿಮಗೆ ಬುದ್ದಿ ಯೇಳಿದ್ದು_? ಇದ್ಮಾಡಬೌದು, ಇದ್ಮಾಡ 
ಬಾರ್ದೂಂತ ಗೊತ್ತಾಗಾಕಿಲ್ವ? ಪುಡಗ್ಟುದ್ದಿ ಮಾಡ್ಬಿಟ್ಟು ಅನಾವ್ರ 
ಆಗೋಯಿತ್ರಲ್ಲೋ? ಓಗ್ಲಿ, ಒತ್ಕೊಂಡೋದೋರು ಆಗಾಗ ಇಲ್ಲಿ 
ನೋಡ್ಲಿಲ್ರೇನೊ? ಏನ್‌ ಬಂತ್ರೊ ಈ ಕೆಟ್ಟುದ್ದಿ ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ! ಯಾರ್ಲಿನ್‌ 
ಎಂಗಪ್ಪಾ ಸಮಾದಾನ ಯೋಳೋದು? ಊರ್ಗೆಲ್ಲಾ ನಗುಪಾಟ್ಲು 
ಆಗೋಯ್ತಪ್ಪಾ ನಂಬಾಳು!' ಅಂತ ಗೋಳಾಡೋಗ್ಬಿಟ್ರು... 

“ಅಸ್ಟ್ರಲ್ಲೇ ಗೋವಿಂದೂನ್ರಾಯಿ ಅಂಕಮ್ಮನ್ನೆ ಯಾರು ಸಮಾ 
ಸಾರ ಮುಟ್ಟಿಸಿದ್ರೋ ಏನೋ, ಬೀದೀ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಅಳ್ತಾ ಬಾಯ 
ಡ್ಕೋತಾ ಬಂದ್ಬುಟ್ಫು ಅಂಕಮ್ಮ. ಮಗನ್ನ ನೋಡ್ಬುಟ್ಟು ಅವನೆದೇ 
ಮ್ಯಾಗೆ ಬಿದ್ದು ತಜ್ಜೊಂಡು, ತಲೆತಲೆ ಚಚ್ಕೊಂಡ್ಕು "ಅಯ್ಯೋ! 
ಯಾರ್‌ ಕೊಂದೋರು ನನ್‌ ಗೋವಿಂದೂನ? ಯಾಕ್‌ ಚಟ್ಟದ 
ಮ್ಯಾಗ್‌ ಮಲಗಿಸಿದ್ದು, ನನ್ನ ಮಗನ್ನ, ಅಬ್ಬದ ವುಣ್ಮೇದಿನ? ಯೆಂಗ್‌ 
ಸತ್ತಾ? ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ, ವೋಯ್ತಲ್ಲಾ ನನ್ರತ್ಪಾ!' ಅಂತ ಗೋಳಾ 
ಡೋಗ್ಲ್ಸಿಟ್ಟು ಅಂಕಮ್ಮ ... 


೨೮ ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 

“ಅಸ್ಟೊತ್ತೆ ಡಾಕ್ಟ್ರು ಬಂದ್ರು. ಬಂದ್‌ ನೋಡಿದ್‌ ತಕ್ಸಾನೆ 
ಯೇಳ್ಳಿಟ್ರು ಎಲ್ಲಾ ಆಗೋಯ್ತೂಂತೆ. ಅಂಕಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕಾಲ್ಗಳ್ಳ 
ಬಿಮ್ಮಗಿಡ್ಕೊಂಬುಟ್ಟು, "ನಾನ್‌ ನಿಂಪಾದ ಬಿಡೋಕಿಲ್ಲಾ. ಬದ್ಧಿಸಿ 
ಕೊಟ್ರೀನೇ ನನ್‌ ಮಗನ್ನ. ಕೊಂದಾ ಕ್ಬುಬ್ರೌರೆ ಎಲ್ಲಾರೂ 
ಸೇರ್ಕೊಂಡೂ'ಂತ ರಾದ್ಧಾಂತ ಮಾಡಿದ್ದು. ನಾಕ್ಚನ ಬಂದೆಳದ್ರೂ 
ಅಂಕಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕಾಲ್ನ ಬಿಡ್ಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮಿಸೀನ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಡಾಕ್ಟ್ರು 
ಕಾಲಿನ್‌ ಬೂಡ್ಸಿನ್ಬಾರಾನ ಅಂಗೇ ಸಡಲ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು, ಬೂಡಸ್ವ 
ಅಂಕಮ್ಮನ ಕೈಯಾಗ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು, ಗಾಡೀನತ್ಕೊಂಡು ಓಡೆೇ 
ವೋಗ್ಬುಟ್ಟಿ ಇದೇನ್‌ ಗಾಸಾರ ಬಂತೂಂತ... 

“ಊರ್ಗೂರೇ ಸೇರ್ಬುಡ್ತು ಜನ. ಅಂಕಮ್ಮನ್‌ ಕಡೆ ಬಂದುಗ್ಳು 
ಬಂದ್ಬುಟ್ರು, ದೊಣ್ಣೆಗಳ್ನ ಮಚ್ಚುಗಳ್ನ ತಕ್ಕೊಂಡು. -ತರದಾಕ್‌ 
ಬಿಡ್ತೀವಿ ಎಲ್ಲಾರ್ರೂಂತ. ಆಸ್ಬೊತ್ಸೆ ಅತ್ತನ್ನೆಳ್ಹು ಜನ ಪೋಲೀ 
ಸ್ನೋರು ಬರ್ಬೇೇಗಾನ ಇದ್ದಿದ್ರೆ RN ಆಗೋಗ್ಬುಡ್ತಾ ಇತ್ತು, ಬೆಳಕ್‌ 
ಅರಿಯೋದ್ರೊಳಗೆ, ಮಾಬಾರ,. .. 

“ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಪೋಲಿಸ್ಟೋರ್ದು ಯಿಸಾರ್ಡೆ ಗಿಸಾರ್ವೆ 
ಎಲ್ಲಾ ನಡೀತು. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಕೋರ್ಟಿಗೋಗ್ಸೇಕಾಯ್ತು--ಕೈನಿಯತ 
ಕೊಡಾಕೆ, ಸಾಕ್ಸಿ ಯೋಳಾಕೆ... 

“ಹಾ! ಮರಕ್ತೆಬಿಟ್ನಲ್ಲಾ: ರಂಗಸಾಮಸ್ಪ-- ಗೋನಿಂದೂ 
ಸತ್ನಲ್ಲಾ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ್ಟಾಗ, ಅದೇ ದಿನ ಸಂಜೇನಾಗ 
ತೀರ್ಕೊಂಬುಟ್ಟಿ. 

ಟೆ 

"ಯಿಂಗಾಗೋಯ್ತು, ಚಿನ್ನಯ್ಯ, ವೋದ್ವರ್ಸ್ಹ ಕಾಮ್ನಬ್ಬ. ಯಜ 
ಮಾನ್ರ ಸಂತೋಸಾನೇ ವೊಂಟೋಯ್ತ್ರಪ್ಪ ತಮ್ಮ ಸಾಯುತ್ಲೂ. 
ಮೂರ್ತಿಂಗ್ರು ಬೀದೀಗೇ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ. ಗಳ್ಡೀ ಕಡೆ ಮೊಕ ಇಡ್ಡಿಲ್ಲ. ಕಾಮ 

ಬಿ 
ಣ್ಲನ್ನ ಕುಂಡ್ರಿಸೋದು ಬೇಡಾಂತ ಯಜಮಾನ್ರೆ ಅಂದ್ವಿಟ್ರು 
ನಮಗಾಯ್ಯದರ್ದಿಲ್ಲಾಂತ. ಈ ಸಾರೆ ಲೇಶನ್‌ ಕೊಡಾಕಿಲ್ಲಾಂತ ಏಳ್ತಾರೆ 
ಸರ್ಕಾರ್ದೋರು. ಉಡುಗ್ರೇನೊ ಕೂಡಿಸ್ಸೇಕೂಂತಾರೆ. ಏನೂ 
ಯಿಸೇಸ ಇಲ್ಲೆ, ಸಾಸ್ರಕ್ಕಾದ್ರೂ ಕೂಡಿಸಿದ್ರೆ ಸಾಕೂಂತಾರೆ... 
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ಕಾಮುನ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ೨೯ 

“ಮಗನ್ನ ಕಳ್ಕೊಂಡ್ಮೇಲೆ ಅಂಕಮ್ಮನ್ನೆ ಪ್ರಚ್ಚಿಡ್ಟೋಯ್ತು. 
ಊರ್ಬಿಟ್ಟೇ ವೊಂಟೋದ್ಭು ಅಂಕಮ್ಮ. ಸಾಲ್ಪೇನ್‌, ಚಿನ್ನಯ್ಯ, ಅನಾ 
ವುತಗ್ಳು? ಯಜಮಾನ್ರು ಯೋಳ್ಪಂಗೆ ಜನಾಯೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ನಗೋ 
ಅಂಗಾಗೋಯ್ತು ನಮ್ಸಾಳು. ಇದೆಲ್ಲಾ ಮರತ್ಟುಡೋಕಾಯ್ತದಾ, 
ಚಿನ್ನಯ್ಯ? is 

“ಔದ್‌ ಸಿಕ್ರಂಗಪ್ಪಾ, ನಮ್ಗೇ ಬರ್ಬೇಕಾ ಈ ಎಲ್ಲಾ ಗಾಶಾ 
ರಾನೂ? ಇಸ್ಟೂನೂ, ನಾನೇಳ್ತೇನೆೈ ಎಳು ವರ್ಸದಿಂದ ಅಣ್ಣ ಮನುತ್ಸ 
ನಿಂತೋದ್ದಕ್ಕೇನೇನೇಯ. ಈ ತ ಅಣ್ಣಮನುತ್ಚೇ ಭನ: 
ನಡದ್ದುಡ್ಲಿ ಈ ಪೀಡೇ ಎಲ್ಲಾ ಕಳದೋಯ್ತದೆ. ಈಚಿಗಂತೂ ಈ 
ಆಳ್ಬಾವೀಲಿ ಅತ್ತತ್‌ ದಿವೃಕ್‌ ಒಂದೊಂದೆಣ. ಏನ" ಬೂತಾನೇ 
ಐತೋ, ದೆಯ್ಯಾನೇ ಐತೋ, ನಾನೆಸ್ಟೂಂತ ಕಾನ್ಲಿರಾಕ್‌ ಆಯ್ತದೆ, 
ಒಂದೇ ಕಡೆ? ಜಾರ್ಕೆ ಬಾಳ, ನೀರೆಲ್ಲಾ ಪಾಚಿ ಕಟ್ಟೋ ಗೈತೆ, ಬಾವ್ಯಾ 
ಗಿಳೀಬೇಡೀಂತ್ರಂದ್ರೆ ಕೇಳ್ತಾರಾ? ನಾನತೃಡೆ ಓದ್ರೆ, ಇತೃಡೆ ಇಳಿೀ 
ತಾರೆ. ಮನೇಲಿ ಯವಾರ ಗಿವಾರ ಮಾಡ್ಕೊಂಡ್ಸ pr ಪರಾಣ 
ಕಳ್ಳೋತಾರೋ, ಇಲ್ಲಿ ದ್ರ ಜನಾ ಎಲ್ಲಾ ಯೋಳೋವಂಗೆ ದೆಯ್ಯಾನೇ 
ಯೆಳ್ಳೊಂಡ್ಬುತ್ತಡೋ ಆ ಸಿವನ್ನೇ ಗೊತ್ತು » ಅಂದ ಇದುವರೆಗೂ 
ಕತೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಾನಲು ಚಿನ್ನಯ್ಯ. 


೪ 


ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ಕೇಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನನಗೆ, "ಆ ದೆವ್ವದ ಗೋಣಿ 
ಮರದ ಹಿಂದಿನ ಹಾಳುಮನೆ ಯಾರದು? ಯಾಕೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ವಾಸವಾಗಿರೋಲ್ಲ?' ಅಂತ ಕೇಳಬೇಕೂಂಬೋ ಕುತೂಹಲ ಹೆಚ್ಚಿ, 
"ಚಿನ್ನಯ್ಯ? ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕಲ್ಪೆ, ಆ ಗೋಣೀಮರದ ಹಿಂದಿರೋ 
ಆ ಹಾಳುಬಿದ್ದ ಕಲ ಒನೆ? ಅದು ಯಾರು? ಯಾಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಜನ ವಾಸ 
ಮಾಡೋಲ್ಲ? ಅಂತ ಕೇಳಿಯೇಬಿಟ್ಟಿ. 

ಚಿನ್ನಯ್ಯ ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ, “ಯಾರೂ? ಗೇಟ್‌ 
ಬಾಗಲ್ಕನೇ ನಾಣಪ್ಪನೋರ ಮಕ್ಕಳಾ ನೀವು! ಸುಮ್ಮಿರಿ ಬುದ್ದಿ. ಈ 


೭೦ ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 


ಚಿಕ್ಟ್ರಯಿಸ್ಟಾಗ ಅದೆಲ್ಲಾ ಕಿವ್ಯಾಗಾಕ್ಕೊಬಾರ್ದು. ಜೀವಕ್‌ ದಿಗಿಲ್ಪಟ್ಟಿ 
ಏನಾದ್ರೂ ಕೆಟ್ಟಿದಾಗ್ಬೋದು. ಬೇಡಿ, ಬುದ್ಧಿ, ನಿಮಗಾಯಿಶಾರ 
ಎಲ್ಲಾ ನೂವೇ. ನೆನಿಸಿಕೊಂಡ್ರೇ ನಮಗೇ "ಜಲ್‌' ಅಂತದೆ ಎದೆ. 
ಈಟೊತ್ತಲ್ಲಿ ಅದರ ಗ್ಯಾಸ್ಕಾನೂ ಮಾಡ್ಬಾರ್ದು. ಚಿಕ್ಟೋರು ನೀವು. 
ಒತ್ತಾಯ್ತು, ಮನೇಗೋಗಿ ಬುದ್ದಿ. ಯಾರ್ದೊತೇಲಿ ಬಂದ್ರಿ? ಸುಬ್ಬ 
ಯ್ಯನ್‌ ಜೊತೇಲಾ? ಅಯ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ, ಚಿಕ್ಕು ಡುಗರ್ನ ಇಲ್ಲೀಗೆಲ್ಲಾ 
ಕರ್ಕೊಂಬರ್ಬಾರ್ದೂಂತ ತಿಳಿಯಾಕಿಲ್ವ ನಿನ್ನೆ?” ಅಂದ, 

“ಆ ಚಿಕ್ಕಯ್ದೋರ್‌ ಗುಂಡ್ಲೆ ಯೆಂಗೈತೇಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾ ನಿನ್ನೆ. 
ನೂರ್‌ ರೂಪಾಯ್‌ ಬಾಜಿ ಕಟ್ಟೀನಿ ನಾನ್‌ ಬೇಕಾದ್ರೆ. ರಾತ್ರೆ 
ಸಕ್ಲೊತ್ತಾಗ ಆ ಗೋಣೀಮರ ಅತ್ತಿ, ಅಲ್ಲಿ ನೀನೇನ್‌ ಗುರುತಿಟ್ಟ 
ರಿಯೋ ಅದನ್ಲಾನ ತಂದ್ಕೊಟ್ರೆ ಒಪ್ಪೋಂತೀಯ ಅವರ ದೈರ್ಯಾನ?” 
ಅಂದ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ. 

ಅದಕ್ಕೆ ಚಿನ್ನಯ್ಯ “ಸುಮ್ಮೆ ಮಾತಾಡ್ಬೇಡ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ,ಯಿಶಾ 
ರಾನೇ ತಿಳೀದೆ. ನಿನ್ನೇನು ಗೊತ್ತೈತೇಳು, ಆ ಆಳ್ಮನ್ಕೆ ಈ ಗೋಣೀ 
ಮರದ ರಾಸ್ಯ? ಇಪ ತ್ಲೈದು ವೊರ್ಸದಿಂದ ಇದೇ ಸಾಕ್ರೀಲಿದ್ದೀನಿ 
ನಾನು. ಜಯಿನ್ರು ಪದ್ಮಯ್ಯಾ ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಮನೆ ಅದು. ಸರಾಪ್ಕಟ್ಟಿ 
ಗೋವಿಂದ್ಸೆಟ್ರು ಅವ್ರ ತಂದೇವ್ರೆಸರ್ಗೆ ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದು ಆ ದೊಡ್‌ ಕಲ್ಪಟ್ಟ 
ಬಾವಿ. ಮೂರ್‌ಮಾಡಿ ಕಮಲಮ್ಮ ಕಟ್ಟಿದ್ದು ಆ ಸತ್ರ. ಇಸ್ಪನ್ನೂನೂ 
ಇನ್ನೂ ನಾನೇ ನೋಡ್ಕೊ (ಂತಿದೀನಿ. ನಂಗ್ಲೊತ್ತಿಲ್ವಾ ಇದರ ಎಲ್ಲಾ 
ಯಿಶಾರ?” ಅಂದ. 

"ಅಂಗಾರ ಯೇಳು, ಚೆನ್ನಯ್ಯ. ನನ್ನೂ ಜೋ ದಿನ್ಹಿಂದ 
ನಿನ್ನೇ ಕೇಳ್ಬೇಕೂಂತಿತ್ತು. ನೀನೇಳಿದ್ರೇನೆ ಸೈ. ಲೋ ಚಿಕ್ರಂಗ, 
ಯಾರ್ಲಾದ್ರೂ ಓಡ್ಸಿ ಮಿಠಾಯ್‌ ಲಜಚ್ಮೈಯ್ನಂಗ್ಹ್ಲೀಯಿಂದ ಒಂದ್ರೂ 
ಪಾಯ್ಲೆ ಜಾಂಗೀರೂ ವಡೇಸೂರಪ್ಪನಂಗ್ಲೀಯಿಂದ ಒಂದೆಂಟಾಣೆ 
ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಮಸಾಲ್ವಡೆ ತರು. ಇವತ್ತು ಚಿನ್ನಯ್ಯನ್ನೆ ಅಬ್ಬಾ ಮಾಡ 


ಬ 
ಸ್ಪಿಡೋಣ. ಯೇಳು, ಚಿನ್ನಯ್ಯ, ಆ ಆಳ್ಮನೆ ಕತೇನೆಲ್ಲಾ” ಅಂದ 


ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ. 


ಕಾಮನ ಹೆಣ್ಣಿ ಮೆ ೩೧ 


“ಒಳ್ಳೇ ಗಾಶಾರಕ್‌ ಬಂದನಲ್ಲಪ್ಪಾ ನಾನಿವತ್ತಿಲ್ಲಿಗೆ! ಬೇಡ, 
ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲಪ್ಪಾ, ಆ ಯಿಶಾರಾನೆಲ್ಲಾ ಈಟೊತ್ಮಲ್ಲಿ ಕೇಳ್ಬಾರ್ದು. 
ನೀವೆಲ್ಲಾ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕೋರು ವಯಸ್ಮಾಗ” ಅಂತ ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಎಷ್ಟೋ 
ಹೇಳಿದ. 

ಅದಕ್ಕೆ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ “ಏನ್‌ ನಾವು ಯೆಂಗಸ್ರು ಕಟ್ಟೋದ್ವಾ 
ಯೆದರ್ಕೊಳ್ಳಾಕೆ! ಎಂತೆಂತ್ರೊ ಸಮಾಚಾರಗಳ್ಳೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದ್ದೀನಿ. 
ನೀನೇನೂ ನಮ್ಗೆ ಪುಕ್ಕಲುಟ್ಟಿಸ್ಸೇಡ, ಜಿಲೇಬಿ ವಡೆ ಬರ್ತಡೆ. ಯೇಳು. 
ಇನ್ನೂ ಎಂಟ್ಲಿಂಟಿ ಒಡ್ಡಿಲ್ಲ” ಅಂದ. 

“ಅಂಗಾದ್ರೆ ಥಿಮ್ಮೈರ್ಯ ಕಣಪ್ಪ. ಅಣ್ಣಮ್ತಾಯೀನೇ ದಿಕ್ಕು 
ನಮ್ಗೆಲ್ಲಾರ್ಗೂ. ಬಾಳ ದೊಡ್ತತೆ ಅದು. ಯೆಂಗಪ್ಪಾ ಮೊದಲ್ಲಾಡ್ಲಿ(?” 

ಆಗ ಅಲ್ಲಿದ್ದವರು ನಾವು ಐದೇ ಜನ: ಚಿಕ್ಕರಂಗ್ಯ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ, 
ತಿಮ್ಮಪ್ಪ, ಸುಬ್ಬಯ್ಯ, ನಾನು. ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ 
ಏನೋ ಯೋಚನೆಮಾಡಿ, ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲಿಟ್ಟಿ. 

ನನಗೆ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಕಿವಿಯಾಯಿತು. 


ದೆಯ್ಯದ ಮನೆ 

ಕಾವಲು ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಹೇಳಿದ: 

"ನಂಗ್‌ ಚೆನ್ನಾಗ್‌ ನೆಪ್ಪೈತೆ. ಕೆಲ್ಬಕ್‌ ಸೇರ್ಕೊಂಡಿನ್ನೂ ವರ್ಸ 
ವಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ.... ಚ್ಛೆನ್ರ ಪದ್ಮಯ್ಯ ಕಟ್ಟಸ್ಸ್‌ ಮನೆ ಅದು, ಆಗಲೇ 
ಆಳ್‌ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಆಯ್ಬರದ ಮನೇಂತೇಳಿ ಯಾರೂ ಓಗಿ ಸಂಸಾರ ಅಲ್ಲಿ 
ಊಡ್ಲಿಲ್ಲ. ಅವನೆಣ್ಮೀಗೆ ಚಯರೋಗ ಇತ್ತು. ವೈದ್ರೇಳಿದ್ರಂತೆ: “ಒಳ್ಳೇ 
ಗಾಳೀ ಬೆಳ್ಳೂ ಇದ್ದು, ಸುದ್ದಾಗಿರೋಕಡೆ ಇದ್ರೆ ವಾಸಿಯಾಗ್ಯದೆ. 
ಅಂಗಲ್ಲೆ ಸೇಟಿ ಓಣೀಲಿರೋ ಗಲೀಜ್ಮನೆಗಳಲ್ಲಿದ್ರೆ ಈ ರೋಗ ವಾಸ್ಯಾ 
ಗಾಕಿಲ್ಲಾ' ಅಂತ. ಪದ್ಮಯ್ಯ ಇತ್ತಾಳೆ ತಾಮ್ರದ್‌ ಸಾಮಾನ್‌ 
ಯಾಪಾರಮಾಡ್ತಿದ್ದ. ದುಡ್ಡೂ ಮೊಸ್ತಾಗಿತ್ತು. ಕಟ್ಟೀಸ್ಪ-- ಈ ಕೆರೇ 
ಏರಿಮೇಲೆ, ಆ ದೊಡ್‌ಮಾಡೀ ಮನೇನ. ಮಕ್ಕೆ ರ್ಲಿಲ್ಲ ಸದ್ಮಯ್ಯಕ್ನೆ. 
ಸರಿ ಇಲ್ಲೆ ಬಂದು, ಸಂಸಾರಾ ಊಡ್ಬ್ಟು). ಮೂರೊರ್ಸ ಸಂಸಾರಾ 
ನಡ್ಸೀದ್ರಂತೆ. ಆವಮ್ಮಂಗೆ ವಾಸೀ ಆಗ್ನಿಲ್ಲ. ತೀರ್ಕೊಂಬುಟ್ಟಿಂತೆ ಕೆಟ್‌ 
ನಕ್ಸತ್ರದಾಗ. ಯೆಣ್ಮೆ ಸ ಒಕೆ ಪದ್ಮಯ್ಯ, ತಲೇಮ್ಯಾಗ್ಬಬಟ್ಟೆ ಆಕ್ಕೊಂ 
ಬುಟ್ಟು ಒಂಬೋದ್ದಂತೆ- ವೊಂಬುಚಕ್ಕೋ, ಸ್ರವಣಬೆಳ್ಳೊ ಳಕ್ಟೋ. 

“ಕೊಂಚ್ಚಿನ ಆದ್ಮೇಕೆ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಆ ಮನೇದು ಕಟಕೇ, ಬಾಕಲ್ಕು 
ಎಲ್ಲಾ ಯಾರ್ಯಾರೋ ಪಟಿಂಗ್ರು ಕಿತ್ಕೊಂಡೋದ್ರಂತೆ. ಕೆಟ್‌ ನಕ್ಸತ್ರ 
ದಾಗ ಸತ್ಸಲ್ಲಾ ಆವಮ್ಮ ಅದ್ಕೆ ಒಬ್ರೂ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ ಆ ಮನೇಗೆ. ಅಂಗೇ 
ಅಳ್ಬಿದ್ದೋಯ್ತು ಆ ಮನೆ. ಆಮೇಲೇನೇನೇಯೇ ನನ್ಯಾವಲ್ಲಾ ಕಿದ್ರು 
ಕೋಟಿ ಆನಪೀಸ್ನೋರು, ಐದ್ರೂ ಪಾಯ" ಸಂಬ್ರ ಗೊತ್ಮಾಡಿ... ಈಗ್‌ 
ನಾನ್‌ ಕೆಲ್ಸಕ್ಸೇರೇ ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟ್ವರ್ಸ ಆಗೋಯ್ತು. ಯಾರವ್ರೆ ನನ್ನೆ? 
ಇರೋ ಒಬ್ಮಗ್ಳೂ ಸುಕವಾಗಿದ್ದಾಳೆ ಅವಳ ೦ಡನತ್ರ, ಯಸ್ವಂತ್ಪುರದಲ್ಲಿ. 
ನಾನೇ ಆವಾಗಾವಾಗ ಓಗಿ ನೋಡ್ಕೊಂಡ್ಬರ್ಮೀಥಿ... 

"ಬಿಸಿಲ್ಕಾಲ ಆಗ. ಯಾರೋ ಮದರಾಸ್‌ ಕಡೇಯಿಂದ ಬಂದ್ರು, 
ಕೈಲಿಳಿದು...ಮಳಯಾಳೀ ಜನ. ಒಬ್‌ಗಂಡ್ಸು, ಅವನೆಡ್ತಿ, ಒಂದ್‌ 
ಕೃಮೊಗ--ಜೀವ್ಹೆ ಉಡ ಈ ಊರ್ಗೆ. ತೋಟದಸಪ್ಪನ್‌ ಸತ್ರದಾಗ 


೬-೨ 


ದೆಯ್ಕದ ಮನೆ ಶಿಷ್ಠ 


ಇಳ್ಳೊಂಡ್ರಂತೆ. "ಇಲ್ಲಿ ನಿಂಗಾಯತಕ್ಲೇನೇ ಜಾಗಾ ಕೊಡೋದು, 
ವೋಗಿ' ಅಂತಂದ್ಭುಟ್ರಂತೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಪೋಲೇಸಲ್ಯೋರ ಸತ್ರಕ್‌ಬಂದ್ರೆ, 
"ನಿಪೇರಿ ನಡೀಸ್ತಿದ್ದಿೀವಿ. ಇಲ್ಲಿ ಜಾಗಾ ಸಿಕ್ಕಾಕೆಲ್ಲಾ'ಂತ ಅಂದ್ಬುಟ್ರಂತೆ. 
ಇನ್‌ ಪೂರ್ಣಯ್ಯನ್‌ಸತ್ರಕ್ಕೋದ್ರ, ಬ್ಯಾಂಬ್ರೆಲ್ಲಾ ಸೇರ್ಕೊಂಬುಟ್ಟು, 
"ಆಗೋಕಿಲ್ಲಾ'ಂತಂದ್ಬುಟ್ರಂತೆ. ಅಂಗೇ ಇಂಗೇ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಕಿರ್ಗಾಡಿ 
ಕಂಗಾಲಾಗಿ "ನಮ್ಸ ತ್ರ ದ್ರು. ಪಾರ್ಪತೇಗಾರ್‌ ಲಚ (ಸತಯ್ದೊ ರು 
ಊರಾಗಿ್ದಿಲ್ಲ ಆ ದಿನ. ಅವ,ಖಪೆ ಪ್ರಫ್ಟೈ ಇಲ್ಲೆ ಬಹು. ಇಳ್ಳೂಳ್ಳಾ ಫೆ 
ಜಾಗಾಕೊಡಾಕೆ ರೂಲೀಸ್‌ ಇಲ್ಲ. ಪಾಪ, ಅಲ್ಟಾಡೀ ಅಲ್ಲಾಡಿ 
ಅವ್ರೂನೂನೆ ಕಂಗಾಲಾಗೋಗಿದ್ರು. ಕೃಮೊಗ ಒಂದ್ಕಡೆ ಅಸಿವ್ಲೆ 
"ಕಿರೋಂ'ತಳ್ಲಿರೋದು. ನಾನು ಅವರ್ನ "ಇಲ್ಲೇ ಕುಂತ್ಕೊಂಡಿರ್ರೀ, 
ಆಲ್ಲಂದ್ಕೊ ಡ್ಲೀನಿ ಮೊಗೀಗೆ`ಅಂತ ಜಲ್ಲಿ ವರದಪ್ಪೋರ್‌ ಮನೇಗೋಗಿ, 
ವರದಪ್ನೋರ ಎಣ್ಮೆ ಅತ್ರ ಸಂಗ್ಲೀನೆಲ್ಲತಿಳ್ಳಿ.. . , ಆಯಮ್ಮ. ವರದಪ್ಪ 
ನೆಣ್ಮಿ ಚಿನ್ನದಂತಾ ಯೆಂಗ್ಸು--ಒಂದ ತಂಬ್ಲೆ ತುಂಬ ಬಿಸೀ ಅಸೀ 
ನಾಲ್‌ ತಂದುಕೊಟು ನಿ-ಆಯಮ್ಮನ್‌ಮನೆ ನೂರ್ಮನೆ ಆಗ್ಲ ಪ್ರಾ 

ಆ ಆಲ್‌ ತಗೊಂಡ್ಸ ಂದು ಕೊಟ್ರಿ... ಕಣ್ಣಿ (ರ್ಬಿಡ್ಕ ನನ್ನ ಯಿಂದ 
ಇಸ್ಫೊಂಡು, ಆ “೫% ಹೊಸ. ಕೂಸಿಗೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಎರದು, 
ಇನ್ನೊ ಂದ್ಭೃ ಲಕೆ ಸಂತ ಒಂದ್ಸೀಸಾಯ್ತುಂಬ ತುಂಬಿಸ್ಕೊ ೦ಡು, ಮಿಕ್ಕಿ 
ದ್ದನ್ನ ಗಂಡನೂ ಕೊಟ್ಟು, ಎ ಕುಡ್ತು, "ಎನ್ನ ನಣಂ? ಅಂತಾ 
ನನ್ನೇಳಿದ್ದು. ನಾನು "ಯಾರೋ ದರ್ಮಕ್‌ ಕೊಟ್ಟಾಲ್ಕ, ದುಡ್ಬೇಡಾ' 
ಅಂತ ಸನ್ನೇಲೆ ಏಳ್ದೆ. ಆಮೇಕ ಓಟ್ಟಿಂದ ಅನ್ನಾ ತರೀಸ್ಕೊಟ್ಟಿ. ಅದೈೈ 
ಅವ್ರೇ ದುಡ್‌ಕೊಟ್ರಿ. ಊಟಾ ಮಾಡಿದ್‌ಮೇಕೆ ಮನೀಗ್ಕೊಳ್ಳಾಕೆ 
ಜಾಗಾ ಕೇಳಿದ್ರು. ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ರೆ Pe ಅನಿರ್ದಿಲ್ಲ ಬಾರ್ಪತೇಗಾರು, 
ಆದ್ರೂ ರೂಲೀಸಿತ್ತ ತ್ರಲ್ಲಪ್ಪಾ.. . ಏನಮಾಡೋ ಕೂ ತೋರ್ಬರ್ತಿಲ್ಲ. 
ಚಡ ಬೀಡ್‌ ನಾಂದ್ರ ಆಚ್ಛೊ ಡು "ನನ್ಹೊತೇಲಿ ಬನ್ನಿಲಿಂತ ಅವರ್ಕೂ 
ಕರ್ಕೊಂಡು ಕರ್ತಂದೈ ಈ "ಆಳ್ಮನೇಗೆ. "ಮಾಡೀಮೇಗೆಲ್ಲಾ ಗುಡ್ಡಿ 
ಸುದ್ದಾಮಾಡ್ಕೊಟ್ಟು, ಒಂದಣ್ಣೆಬತ್ತೀನೂ ಅತ್ತೀಸ್ಕೊಟ್ಟು- ಇವತ್‌ 
ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ಯೊಳ್ಳಿ. ಇಳ ನಂ ಪಾರ್ಪತೇಗಾರ್‌ ಬರೂತ್ಲೂ 
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೩೪ ಆಷಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 


ಸತ್ರದಾಗ ಜಾಗಾ ಕೊಡೀಸ್ತೀನಿಲಂತ ಯೇಳಿ ನಾನ್ಸಂದ್ಬುಟ್ಟೆ. ಅವ್ರು 
ಆಸ್ಲೆ ಆಸ್ಕೊಂಡು ಅಲ್ಲೇ ಮನೀಕ್ಕೊಂಡ್ರು. 

“ಬೆಳ್ಗಾಗತ್ಲೂ ಓಗಿ ನೋಡ್ದೆ... ಆ ಯೆಂಗ್ಲ್ಸುತ್ವಾಟದ್ದಾವೀಂದ 
ನೀರ್ರಂದ್ಯೊಂಡು, ಗಂಡಾಯೆಂಡ್ರೂ ಯಿಬ್ರೂ ಸೇರ್ಕಂಡು ಮನೇ 
ನೆಲ್ಲಾ ಗುಡ್ಡಿ, ತೊಳ್ಳೂ, ಮನೇ ಮುಂದೆ ಸೆಗಣೀ ಆಕ್ಸಾರ್ಸಿ, ಬೋ 
ನಾಜೋಕ್‌ ಮಾಡ್ತಿಟ್ಟದ್ರು, ಅಸ್ಟೊತ್ಗೆ (ನೇ ಮನೇನೆಲ್ಲಾ. ಕೈಮಗ 
ಆಡ್ಕೋಂತಿತ್ತು ಪಡಸಾಲೇಲಿ. ನಾನ್‌ ಬಂದದ್ದೋಡಿ, ಆ ಯೆಂಗ್ಲು 
ಒಂದ್ದಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಅವ್ರೂರಿಂದ ತಂದಿದ್ದ ತಿಂಡಿಗಳ್ಳ ತಕ್ಕೊಂಬಂದು 
ನನ್ಮುಂದಿಟ್ಟು, "ತಗೋಬೇಕೂಂ'ತ ನಗ್ಗಗ್ರಾ ಯೇಳದ್ಳು. ನಾನು 
ರೋಟುಮಾತ್ರ ತಕ್ಕೊಂಡು, "ಸಾಕೂ'ಂತಂದ್ವಿಟ್ಟೆ. ಆಯಮ್ಮ ಬಲವಂತ 
ಮಾಡಿದ್ಳು. ನೋಡು ಸಿಕ್ರಂಗಪ್ಪಾ. . . ನಂಗಿಸ್ಟು ವಯಸ್ಸಾಯ್ತು. .. 
ನನ್‌ ಜೀವ್ಮಾನ್ಹಾಗೇ ನಾನ್ನೋಡಿಲ್ಲಾಪ್ಪ ಅಂತಾ ಲಕ್ಷ್ಮ ಇದ್ದ 
ಯೆಂಗಸ್ತ. ಸಾಕ್ಸಾತ್‌ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಂಗಿದ್ರು ಆಯಮ್ಮ ಯೋಕ್ತಾರೆ-- 
"ನುಳೆಯಾಳಿ ಯೆಂಗಸ್ರು ಬೋ ಜೆಲುವೇರೂ'ಂತ... 

“ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಯೆಂಗೋ ಆ ಆಳ್ಮನೇನೇ ನಾಜೂಕ್ಕಾಡ್‌ 
ಕೊಂಬುಟ್ಟು ಅಲ್ಲೇ ಸಂಸಾರ ಊಡ್ಬಿಟ್ರು. ನಂ ಪಾರ್ಪತೇಗಾರೂ) 
ಯೇಳಿದ್ರು--"ಇದ್ಕೊಳ್ಳೇಳು. ಸದ್ಯ ಆ ಮನೇಗೆ ಯಾರೂ ಬರ್ತಿರ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಇವ್ರಾದ್ರೂ ಇದ್ಬೊಂ ಡು ಒಂದು ಜೀವೃಳೆ ತರ್ಲಿ ಆ ಮನೇಗೆಲಿಂತ... 
ಆ ಗಂಡಸ್ಸೆ ಮರಗೆಲಸ ಬೋ ಚೆನ್ನೂಗ್ಬರ್ನಿತ್ತು. ಕಟ್ಟೆಅಂಗ್ಡಿ ದೊಡ್‌ 
ಮುನ್ಸಾಮಪ್ಪ ಮಾಡಿಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದ ಒಸ್ಟಾಗಿ, ನಾನು ಆ ಮಳೆ 
ಯಾಳದೋನ್ನ ಕರಕೊಂಡೋಗಿ ಅವರತ್ರ ಕೆಲಸಕ್‌ ಸೇರಿಸ್ಟಿಟ್ಟಿ. 
ಅವನ ಲಸ ನೋಡಿ, ಮೂಗಿನ್ಮೇಗೆ ಬೆಳ್ಳಿ ಟ್ಕೊ ಬುಟ್ಟ ದೊಡ್ಮುನ್ಸಾ 
ಮಪ್ಪ! ಯೇಳ್ಲ-"ಇದ್ದಾನೆ ನಂ ಜನಾನೂ! ಯಾಕೆ, ಮುದ್ದೆ ಒಡೆ 
ಯಾಕೆ! ಸರಿಯಾಗಿ ತೋಪ್ಣ ತಳ್ಳಾಕ್‌ ಬರಾಕಿಲ್ಲ, ಆಂಕರ್ವ ಎಸ್ಟು? 
ಇಂಥಾ ಪರಮಾಕ್ಸಿ ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲಿಂದೃರ್ಬೇಕೂಂ'ತ. ... ಅಂಗೇ 
ಇಂಗೇ ಕುದುರ್ಕೊಂಬಿಡ್ತು ಅವ್ರ ಸಂಸಾರ. ಅಲ್ಲೊಂದಲಗೆ 
ಇಲ್ಲೊಂದಲಗೆ ಜಮಾಯ್ಸಿ, ಕದಾ ಕಿಟ್ಟ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡ್ಕೊಂಬುಟ್ರು, ಆ 
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ಆಳ್ಮನೇಗೆ. ಎಸ್ಟಾದ್ರೂ ಕೆಲಸ ಕಲ್ತ್ಯೋನು! ಸುಕವಾಗಿತ್ತಪ್ಪಾ ಅವು 
ಸಂಸಾರ. 

“ಯಿಂಗಿರೋವಾಗ, ನೋಡು ಪುಟ್ಮಲ್ಲಪ್ಪಾ, ಸಂತೋಸ್ಟಾಗಿ 
ರೋರ್ನ ಕಂಡ್ರೆ, ದ್ಯಾವ್ರಿಗೂ ಒಟ್ಟ ಉರೀನಾ? ಅವ್ರೀ ಊರೀಗ್ಸಂದ್‌ 
ಎಳೆ ತಿಂಗ್ರಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸ್ಕೊಂಡ್ತು, ಕೆಟ್ಟಿ ಜರ ಚೆಂದರ್ನೆಂಗಿದ್‌ ಆ ಚಿಕ್ಕ 
ಗೂಗೆ. ಟ್ರಿ ಏನ್‌ ಕಮ್ಮಿ ಮಾಡ್ಲಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರ್ಗಳ್ಗೆ (ನ್‌ ಕಮ್ಮಿ 
ಕರ್ಚು ಮಾಡ್ತಿಲ್ಲ. ಸಂಪಾದ್ಸಿದ್ದೂ, ಅವರತ್ರಿದಿದೂ, ಎಲ್ಲಾ ಕರ್ಜ್‌ 

೧ ೦ Ww ಖ ೧೧ 
ಮಾಡಿದ್ರು ಉಳಿಸಾಕಾಗ್ನಿಲ್ಲಾಪ್ರ ಆ ಚಿಕ್‌ಜೀವಾನ. ತೀರ್ಕೊಂತು. 
ಆಯಮ್ಮನ್‌ ದುಃಖಾನ ನೋಡಾಕಾಗ್ನು, ಯೋಳಾಕಾಗ್ತು. ಮಣ್‌ 
ಮಾಡಾಕ್‌ ಬಿಡುವೊಲ್ಫು ಸತ್ಮಗಾನ. ಯೆತ್ತ ಕಳ್ಳಲ್ವಾ ಅದು! ಸತ್‌ 
ಮಗಾನ ತೊಟ್ಲಿಲ್‌ ಆಕ್ರೂ ಗ್ರಾಳೆ ಆಯಮ್ಮ. ಆಡೇಳ್ಗಾಳೆ. ಎದೆ ಆಲ್‌ 
ಕುಡಸಾಕ್‌ ಓಗ್ತಾಳೆ. ಸತ್‌ಮೆಗ ಆಲ್‌ ಕುಡಿಯೋದ್‌ ಯೆಂಗಪ್ಪಾ? 
ಅದ್ಧೋಡೀ ನೋಡಿ ಅಳ್ತಾಳೆ. ಬೋ ಕಸ್ಟ ಆಗೋಯ್ತಪ್ಪ ಆ ಯಮ್ಮನ್ನ 
ಸಮಾದಾನಮಾಡಿ, ಆ ಮಗೂನ ಮಣ್ಮಾಡಾಕೆ.... ತುಂಬಿದ 
ಅಮಾಸೆ, ಬೋ ಗಾಳೀಕಾಲ, ಆಶಾಡಮಾಸ ಅದು. . , .'' 

ಸುಬ್ಬಯ್ಯ“ಇದೂ ಆಶಾಡನ್ಮಿಸಾನೇ ಚಿನ್ನಯ್ಯ. ಬೋಶಾ 
ಬರೋ ಅಮಾವಾಸೇಗೇ ಇರಬೇಕು ಆ ಮಗ ತೀರ್ಕೊಂಡದ್ದು.” 
(6 pK 

ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಇರ್ಚ್ಛೆದಿರ್ಬೈದು, ಸುಬ್ಬಯ್ಯ, ನೀನೇಳೋದು. 
ಯಾಕಂದ್ರೆ, ಮುಂದಕ್ಕೇಳ್ತೀಫಥಿ, ಆ ಯಿಸಾರಎಲ್ಲಾ ಇನ್ನೂ ಬರ್ಮಾಂಡ 
ಐತೆ... . ಗಂಡಾ ಎಂಡ್ರೂ ಮಗನ್ನ ಕಳಕೊಂಡ್‌ ದುಃಖ್ದಾಗ ಆವ 
ತ್ತೆಲ್ಲಾ ಗೋಳಾಡ್ತಿದ್ರು. ಇಬ್ರೂ ಉಪಾಸ್ಕ ನೀರೂ ಸಾ ಮುಟ್ಟಲ್ಲ, 
ಯಾರ್ಯಾರೋ ಬಂದ್‌ ಏನೇನೋ ಸಮಾದಾನ ಮಾಡ್ಬೂ ಏನೂ 
ಸರ್ಯೋಜನಿಲ್ದೆ ಓಯ್ತು. ಮಗೂ ಆಡ್ತಿದ್‌ ಆಟದ ಸಾಮಾನ್ನೊಳ್ಳಿಟ್‌ 
ಕೊಂಡು ಆಯಮ್ಮ ಸ ನೋಡಿದ್ರೆ "ದೇವು ಪ್ರ ಮಕ್ಕಳ್ಳ 
ಕೊಡೋದ್ಯಾಕ? ಕಿತ್ಕೊ ಳ್ಳೊ ದ್ಯಾಕೆ?' ಅನ್ನಿಸ್ತು ಎಲ್ಲಾರ್ಗೂ. ಆವೊತ್ತು 
ನನ್ಗೂ ಊಟ ಸೇರ್ನಿಲ್ಲಾಪ್ರ. ರಾತ್ರಿ ಮನೀಕ್ಕಂಡ್ರೆ ನಿದ್ದೆ ಬರ್ರೊಲ್ಲು. 
ಆ ಮಗೂನ ಗ್ಯಾಪ್ಕಾನೇ ಬರ್ತಿತ್ತಸ್ಪ. ಮನೇ ಬಾಕ್ಷತ್ರ ವೋಗೋ 
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ಅಸ್ಫೊತ್ಗೆ ಆ ಮಗಾ ನೆಗ್ರಾನೆಗ್ರಾ... ಚಂದರ್ನಂಗಿರೋದು. . 
ಆಯಮ್ಮಂಗೇ ಆ ಘುಗ್ಯ ಇನ್ನೂ ಬಾಯಿ ಮಾತ್ಸರದು. .. (ತಾತಾ 
ತಾತಾ'ಂತ ಓಡ್‌ಬರ್ವಿತ್ತಪ್ಪ ನನತಾವೈ! ನೋಡು, ಸಿಕ್ರಂಗಪ್ಪಾ, 
ನಾನೂ ಈ ವಯಸ್ಸಾಗ ಎಸ್ಟೋ ಸಾವ್ಲೊಳ್‌ ನೋಡಿದ್ದೀನಿ; ಆದ್ರೆ 
ಆಡಾಡ್ತಾ ನೆಗನೆಗ್ತಾ ಇರೋ ಎಳೇ ಮಕ್ಕಳ್‌ ಸಾನೈತಲ್ಲಾ--ಒಟ್ಯಾ 
ಗಿನ ಕಳ್ಳೆಲ್ಲಾ ಅಂಗೇ ಕತ್ತರಿಸ್ಕೊಂಡ್‌ ಈಜೇಗ್‌ ತರ್ರೈ ತಪ್ಪಾ... . 

“ಯೆಂಗೋ ಬೆಳಗಾಗುತ್ಸೆ ಎದ್ದಿಟ್ಟು ಕೃಕಾಲ್ಲೋದ್ಮೇಲೆ... ಈ 
ಗಂಡ ಯೆಂಡರ್ಗತಿ ಏನಾಯ್ಳ್ಕೋಂತ ಸಂಕ್ಸ ಆಯ್ತು... ನೋದಿ, ಅವ್ರ 
ಮನೇತಾಕೆ. ಏನ್‌, ಸದ್ದೇ ಇಲ್ಲ! ಪಾಸ, ಸುಸ್ತಾಗಿ ಬಿದ್ಕೊಂಡಪ್ರೇ 
ನೋಂತ ಒಂದ್ಲಂಟಿ ಬಿಟ್ಕೊಂಡೋಗ್ಯಿ ತಿರ್ಲೂ ನೋಡ್ದೆ —ಸಬ್ಬೆ € ಇಲ್ಲ! 
ಬಾಕಲ್‌ತಟ್ಟೆ- ಸದ್ದಿಲ್ಲ! ಕೂಗ್ಗೆ, ತಿರ್ಗೂ ಬಾಕಲ್ಪಟ್ಟಿ ಏನೂ ಸದ್ದಿಲ್ಲ! 
ಮಸ್ಲಾ ಮಗೂನ ಮಣ್ಮಾಡಿದ್‌ ತಾವೈೆ: ಮಸಾಣಕ್‌ ಏನಾದ್ರೂ 
ಓದ್ರೋ ಏನೋಂತ ಬಾಕಲ್ಲೂಕ್ಸೆ. ಅಂಗೇ ತೆರೀತು! ಬಾಕ್ಲಾಕೇ 
ಇರ್ಲಿಲ್ಲ! ಒಳ್ಗಡೆ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ ತೊಟ್ಟೂ ಬಟ್ಲೂ ಬಿದ್ದಿದ್ದು. "ಮನೇನ 
ಯಿಂಗೂ ಬಿಟ್ಟೋಯ್ತಾರಾ! ಇಪ್ರಿಗೇನ್‌ ಬುದ್ದಿ ನಿಟ್ಟಲ್ಹಾ? ಬೋಶಾ 
ಮಾಡಿ ಮ್ಯಾಗಿದ್ದಾರೋ ಏನೊಳಿಂತನ್ಕೊಂಡು ಮೆಟ್ಟಿತ್ತಿ ಮಾಡೀ 
ಮ್ಯಾಕ್‌ ಅತ್ತೋಗಿ ನೋಡ್ತೆ. ಅಲ್ಲೂ ಸದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. ಮೆಟ್ಟು ಸಕ್ಬಾಗೇ 
ಇದ್ದ ಬಾಕಲ್ಲ ನೂಕಿ ನೋಡ್ತೀನಿ-ಸಿಕ್ರಂಗಪ್ಪಾ! ತಿಮ್ಮಯ್ಲೋರಾ! 
ಸಿವನ್ಮೇಗಾಣ ಇಟ್ಕೊಂಡೇಳ್ತೀನಿ: ಆ ಮಳೆಯಾಳಿ ಗಂಡು, ಕುತ್ಸೇಗ್‌ 
ನೇಣಾಕ್ಕೊಂಡು ಅಗ್ಗದಿಂದ, ಸೂರ್ದಿಂದ ತೂಗ್ಫಿದ್ಲೌನೆ. ನೋಡೂತ್ಲೂ 
ನನ್ನಲೆ ತಿರುಗ್ಬಂದ್ಬಿಡ್ರಪ್ಪ! ಘಟ್ಯಾಗಿ ಕಿಟ್ಟ ಕಂಬಿಗಳ್ಳ ಇಡ್ಕೊಂಡ್‌ 
ನಿಂತ್ಕೊಣ್ಣಿದ್ರ ಬಿದ್ದೇಬಿಡ್ಲಿದ್ದ ಮಾಡೀಯಿಂದ ಕಳಕ್ಕೆ! ಚನ್ನಾಗಿ 
ನೋಡ್ದೆ! ಕೈಕಾಲು ನಡಕ ವುಟ್ಟೋಯ್ತಪ್ಪಾ ನನೆ! 

“ಅದಂಗಿಳೆದ್ದೋ ಮೆಟ್ಟು ಗಳ್ಳ-ರಸ್ತೇಗೋಡ್ಸಂದಿದ್ದೇ ಘಟ್ಯಾಗ್‌ 
ಕೂಕ್ಕೊಂಬುಟ್ಟಿ ನಾಕ್ಫೈದ್ಸಾರಿ: "ನೇಣಾಕ್ಕೊಂಬುಬ್ಟೌನೆ ಬತ್ರಪ್ಪೋ' 
ಅಂತ. ಕೆರ್ಯಾಗಿದ್‌ ಎಂಬಿತ್ಹನ ಓಡ್ಸಂದ್ರು. ಅವರ್ಗೇಳ್ದೆ: "ಮಳೆಯಾಳ 
ದೋನು ಮಾಡಿಮ್ಯಾಗ್‌ ನೇಣಾಕ್ಕೂಂಡ್‌ ಸತ್ಕೌನೆ. . ಅವನೆಣ್ರಿ 
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ಏನಾದ್ಲೋ!' ಅಂತ. ಓಡೋದೆ, ಉಪ್ಪಾರ್ಪೆೇಟಿ ಪೋಲೀಸ್‌ ಟೀಸನ್ಷೆ. 
ಇಬ್ರೇ ಇದ್ರು ಫೋಲೀಸ್ಟೋರು. ಅವರ್ಗೇಳೆ. ಓಡ್ರ ಒಬ್ಬ , ಇನಿಸ್ಸೇ 
ಟ್ರನ್ನ ಕರ್ತರಾಕೆ. .. ನೂರಾರ್ವನ ಸೇರ್ಬಿಟ್ಟಿತ್ತೂ ಅಸೊ ತ್ತೆ, ಆ ಆಳ 
ಮನೇತಾವ. ಎಲ್ಲಾರೂ ಓಗಿ ನೋಡಿದ್ರು, ನೇಣಾಕ್ಕೊ ಂಡೋನ್ನ. 

"ನನಗ್‌ ಬಲೇ ದಿಗಿಲಾಯ್ತು, ಆಯನ್ಮು ಎಲ್ಲೋದ್ಲೂ ಂತ? 
ಮಸಾಣಕ್‌ ಓದ್ರು ಜನ, ವುಡಕಾಕ. ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ವುಡಿಕಿಬಂದ್ರು, 
ಸಿಗ್ನಿಲ್ಲಾಂತ. ಸುತ್‌ಮುತ್ತೂ ಊರೆಲ್ಲಾ ವುಡುಕ್ಸಿದ್ದಿ. ಏನೂ ಸರ್ಯೋ 
ಜನಿಲ್ಲೆ ಓಯ್ತು. ಅಸ್ಟೊತ್ಸೆ ಹಾಟ ಣ್ಣ ಬಂದಿದ್ರು, ಬೇದಿರಸ್‌ 
ನಲ್ಲೇ. ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಿದ್ರು. ಸಾರಿಸ್ತು . ನಂಗ್‌ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಲ್ಲಾ 
ಯೋಳ್ಳೆ __ಬರ್ಕೊಂಡು.. ಹ. ಇಲ್ಲಿ. ನುಟೂ ರ್ಯಾ ಆಸ ತ್ರೆ ಗ್‌ 
ಕಳಿಸಿದ್ದು, ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡ್ಬಾಕೆ. 

“ಅಸ್ಫೊತ್ಸೆ ಸೋಲೀಸ್‌ ಕಮೀಸನ್ರೂ ಬಂದ್ಬಿ ಟ್ರು. "ಅವರ್ಲೆ 
ಇರೋಕೀ ಮನೇನ ಕೊಟ್ಟೋರ್ಯಾರೂ?' ಅಂತ ತನಿಕೆ ಬಂದುಬಿಡ್ತು. 
ನನಗ್‌ ಜೀವ ಪುಕಪುಕಾಂದೋಯ್ಕು--ಎಲ್‌ ನನ್‌ ಸಾಕ್ರೀಗ್‌ ಕಲ್‌ 
ಬಿದ್ದೋಯ್ತ ದೋ, ಎಲ್ಲಿ ಪಿಂಚಣಿ ಒಂಬೋಯ್ದದೋಂತ. ಅಸ್ಟೊತ್ಸೆ 
ಮಾರಾಯ್ತು ನಂ ಲಸ್ಮೀಸತಯ್ತೋರು ತಂ ತಲೇಕೊಟ್ಟು, (ಲ 
ಮನೇಲಿ ಬೋ ದಿನ್ಹಿಂದ ಯಾರೂನೂ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ. ನಾಜೂಕ್ಟರ್ಲೀಂತಂತ 
ನಾವೇ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿ' ಅಂತಂದ್ರು. 

“ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ಆಯ್ತಲ್ಲಾ, ಆ ಯೆಂಗ್ಸು ಎಲ್ಲೊ ೀದ್ಲೂಂತ ಊರಾ 
ಗಿನ ಕರೆ ಕುಂಟೆ ಬಾವಿ ಎಲ್ಲಾನೂ ವುಡುಕ್ಕಿ ದ್ರೂ ಎಲ್ಲೂ ಕಾಣ್ಸರ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂಗೇನಾರೂ ಬಾವ್ಯಾಗೋ ಕರ್ಯಾಗೋ ಬಿದಿತ _ತೇಲ್ಬೇಕಾಗಿತ್ತಲ್ಲ 
ಯೆಣ? ಎಳ್ಲ್‌ ಮೂರ್‌ ದಿನ ಆದ್ರೂ ಪತ್ತೇನೇ ಇಲ್ಲ! «ಆಯೆಂಗ್ಸು ಈ 
ಊರ್ಬಿಟ್ಟೆ ( pe ವೊಂಟೋಗಿರ್ಜಿಕ್ಕು ಕೆ ೈ ಲ್ಷಲ್ಲೀಿಂತ ಜನಗ್ಗ 
ನಳ್ಳೊಂಡ್ರು. ಆದ್ರೆ ಆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನಿಸ್‌ಪೇಟ್ರು ಇದ್ದ ಲ ಚ 
ಬೋ ಚೂಚ್ಮ. ಚನಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಪರಾಣ ಕಳ್ಳ್ಕೂಂಡವೈ. ಕಲ್ಲೋ 
ಗುಂಡೋ ಕಟ್ಟೊಂಡ್‌ ಬಿದ್ದವೈ. ಅದೈ ಯೆಣ ತೇಲ್ಲಿಲ್ಲಾ. ಯಾವ 
ಬಾವ್ಯಾಗೇನು--ಗೋನಿಂದ್ಸೆಟ್ಟಿ ಬಾವ್ಯಾಗೇ ಬಿದ್ದಿರ್ಬೋದೂ'ಂತ 


ಶಿ೮ ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 

ಈಜುಗಾರ್ರನ್ನ ಕರ್ಲಿ, ಬಾವಿ ಎಲ್ಲಾ ಕೆದಕಿದರಪ್ಪಾ! ತೇಲ್ತು ನೋಡು 
ಯೆಣ! ಬಾವಿ ಒಳಗೆ ನೀರೃಲ್ಲಿ ಚಾಜ್ಕೊಂಡಿರೋ ಚನ್ಲಿಕಲ್ಲಿನ ಕೆಳಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಾಕ್ಕೊಂಡಿತ್ತಂತೆ. ನಾನೂ ನೋಡ್ಬೇಪ್ಪಾ--ಬಾತ್ಕೊಂಡೋಗಿತ್ತು. 
ವಾಸ್ತೆ ಬಡೀತಾ ಇತ್ತು. ಆ ವಿಕಾರಾನಾ ಯೇಳಾಕಾಗಾಕೆಲ್ಲ. ಜೀವ 
ಅನ್ನೋ ಅಕ್ಕೆ ಆರೋದ್‌ ಮ್ಯಾಗೆ ಏನ್ಫಿತೆ ಈ ಸರೀರ? 

“ಯಿಂಗಾಗೋಯ್ಯಪ್ಪ, ನಗನಗ್ಲಾ ಇದ್ದ ಸಂಸಾರದ ಗತಿ, ಎಳ್ಣೇ 
ತಿಂಗಳ್ಲಾಗ. ಯೆಂತಾ ಸಂಸಾರಾಂತೀಯ ಸಿಕ್ರಂಗಪ್ಪಾ, ಸುಬ್ಬ ಯ್ಯಾ! 
ಗಂಡಾಯೆಂಡ್ರೂ ಮಗೂನ್ಸಂಗಾಟ ನೆಗ್ರಾ ನೆಗ್ತ್ರಾ, ಆಟ ಆಡ್ತಾ! 
ನಂಗೂನೂ ಎಸ್ಟೋ ದಿವ್ಸ ಬೋ ಸರಮಾಕ್ಸಿ ಅಡಿಗೆಮಾಡಿ ಊಟ 
ಮಾಡ್‌ೌಳೆ ಆಯಮ್ಮ. ನೆನಿಸ್ಕೊಂಡ್ರೆ ಕಣ್ಣೀರ್ತುಂಬ್ರದೆ. ಯಾಕ್‌ ಕೇಳ್ಳೆ, 
ಪುಟ್ಮಲ್ಲಪ್ಪಾ, ಈ ಕತೇನ ನನ್ನೇಳೂಂತ!” ಎಂದು ಕಾವಲು ಚಿನ್ನಯ್ಯ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತಂದುಕೊಂಡ. 

ಚಿನ್ನಯ್ಯನಿಗೇ ಏನು, ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲೂ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು. 

ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಒಂದು ಸಲ ಬಟ್ಟೆ ಯಿಂದ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ವಿಷಯವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ: 

“ಆದ್ರೆ, ಆ ಗಂಡ್ಸು ನೇಣ್‌ ಯಾಕ್‌ ಆಕ್ಕೂಂಡಾ? ಯೆಂಡ್ರು 
ಬಾವ್ಯಾಗ್‌ ದುಮುಕಿದ್ದ ನೋಡಿದ್ದಾ? ಆ ಸಂಕಟಿಕ್‌ ನೇಣಾಕ್‌ 
ಕೊಂಡ್ಲಾ? ಇಲ್ಲೆ ಇದ್ರೆ, ಗಂಡಯೆಂಡ್ರು ಇಬ್ರೂ ಒಪ್ಗೆ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು, 
"ನೀ ಬಾವ್ಯಾಗ" ಬೀಳು, ನಾ ನೇಣಾಕ್ಟೋಂತೀನಿ' ಅಂತಂದ್ಕೊಂಡ್ರಾ? 
ಗಂಡನೂ ಯಾಕ್‌ ಬಾವೀಗ್‌ ಬೀಳ್ಲಿಲ್ಲಾ? ಅವ ಬಾವ್ಯಾಗ್‌ ಬೀಳೋ 
ಕ್ಕೊದಲೇನೇ ಇವನು ನೇಣಾಕ್ಕೊಂಡ್ನಾ? ಇಲ್ದಿದ್ರೆ, ಅವು ಬಾವ್ಯಾಗ್‌ 
ಬಿದ್ಮೇಲಾಕ್ಕೂಂಡ್ಬಾ? ಯೆಣ್ಮಿ ಬಾವ್ಯಾಗ್‌ ಬೀಳೋದನ್ನ ತಡೆಯೋಕ್‌ 
ಆಗ್ಗಿರ್ದಿಲ್ವಾ ಆ ಗಂಡಸ್ಸೆ? ಯೆಣ್ಣುಜೀವಾನಾ ಆ ಗಂಡಸಿನ್ನು, ಮನೇಲಿ 
ಯೆಂಗಸನ್ನೊಬ್ಳೇ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ತಾನ್‌ ನೇಣಾಕ್ಕೊಳ್ಳಾಕೆ? ಏನೋಪ್ಪ 
ಸಿವನೇ ಬಲ್ಲ--ಎಂಗಾಯ್ಕೂಂಬೋದ್ನ್ಮ.? 

“ಆಮ್ಯಾಕ್‌ ಪೋಲೀಸ್‌ ಕೇಸೇನಾಯ್ತು, ಚೆನ್ನಯ್ಯಾ?” ಅಂದ 
ಚಿಕ್ಕ ರಂಗಪ್ಪ. 


ದೆಯ್ಯದ ಮನೆ ೩೯ 


ಕಾವಲು ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದ: 

“ಏನಾಗೋದುಸಿಕ್ರಂಗಪ್ಪಾ! ದಾದಿಲ್ಲಾ ಪಿರ್ಯಾದಿಲ್ಲಾ ಆಕೇಸ್ಥೆ! 
ಅದಂಗೇ ಬಿದ್ದೋಯ್ಲು. ಒಂದ್‌ ತಿಂಗಳಾಜ್ಮೇಕೆ ಆ ಯೆಂಗಸಿನ್ತಂದೆ 
ಮಗ್ಳಿಂದ ಕಾಜಗಾನೇ ಬರ್ನಿಲ್ಲಾಂತೇಳಿ ವ್ರಡುಕ್ಕೊಂಡ್ಬಂದ್ರು. ಈ 
ಊರಿಗ್ಸಂದ್ಮೇಲೆ ಎಳ್ಣು ಕಾಜ್ಗ ಬರ್ದಿದ್ದಂತೆ ತಂದೇಗೆ. ಆಮೇಕೆ ಅವ್ರು 
ಎಸ್ಸು ಕಾಜ್ಲಾ ಆಕೆದ್ರೂ ಒಂದಕ್ಕೂ ಜವಾಬೇ ಬರ್ಬಿಲ್ವಲ್ಲಾಂತ ಇಲ್ಲಿಗೇ 
ವುಡುಕ್ಕೊಂಬಂದ್ರು. ಎಲ್ಲಾ ಇಸಾರ್ಸಿ ಗೋಳಾಡ್ಹಾ ಗೋಳಾಡ್ತಾ 
ವೊಂಟೋದ್ರು, ಬಂದ ದಾರಿ ಯಿಡ್ಕೊಂಡು. 

“ಅಂಗೇ ಇಂಗೇ ಎಳ್ಳೊರ್ಸ ಕಳದೋಯ್ತು. ಈ ಊರಾಗ 
ನಿಳೇಕುರೋಗ ಕಾಣಿಸ್ಟೊಂಡ್ಲು. ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ! ಎಸ್ಟು ಜನ ಸತ್ತ ಪ್ರಾ! 
ಅಳ್ಳೇಪ್ಯಾಟ್ಯಾಗ ಉಟ್ಟುಯ್ಲ್ಸಿಬಿಡ್ತು. ದಿನಕ್ಕೆ ಅದಿನೈದು ಇಪ್ಪತ್ತು 
ಸಾವುಗ್ಸಾ! ಆ ಪ್ಯಾಟ್ಕೋರೆಲ್ಲಾ ಮನೇಬಿಟ್ಟು, ಬಾಕೆಲ್ಟಿಟ್ಟು, ಜೀವ 
ಉಳಿದ್ರೆ ಸಾಕೂಂತ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಓಡೋದ್ರು. ಸರ್ಕಾರ್ದೋರೂನೂ 
ಟಾಂಟಾಂ ಆಕಿಸ್ಸಿಟ್ರು - ಅಳ್ಳೆಷ್ಯಾಟ್ಯೋರು, ಅಕ್ಕೆ ಪ್ಯಾಟ್ಯೋರು, 
ಮಿಸೀನ್‌ ಪ್ಯಾಟ್ಯೋರು, ಎಲ್ಲಾರೂನೆ ತಕ್ಸಣ ಮನೆಗಳ್ಬಿಡಬೇಕೂಂತ. 
ನಂ ಸತ್ರ, ತೋಟದಪ್ಪನ ಸತ್ರ, ಪೂರ್ಣಯ್ಯಿನೋರ ಸತ್ರ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ಭರ್ಮೀನೆ ಜನ. ಮಂಟಪಗಳಲ್ಲೂ ಜನಾನೇ, ಗಿಡದಡೀಗೂ ಜನಾನೇ. 
ಪಜೀತಿ ಇಟ್ಟೋಯ್ತು ಪ್ಯಾಟೀ ಎಲ್ಲಾ. ಅಣ್ಣಮ್ಮನ್‌ ತೇರು ನಡೆಸಿದ್ದೇ 
ಲೇನೇ ಸೊಲ್ಲ ತಾಬಂದೀಗ್ಸಂತು ಪಿಳೇಕು. ಸರ್ಕಾರ್ಲೋರ್ಗೇನು 
ನಂಬೈ ಇಲ್ವಾ ದ್ಯಾವ್ರಲ್ಲೀ? ಅವ್ರೇ ನಡಸಿದ್ರಪ್ಪಾ ಉತ್ಪನ. 
ದುಪ್ಬೀ ಕನೀಸನ್ರ ಖುದ್ದಾಗಿ ಬಂದಿದ್ರು. ಊರ್ಗೆ ಊರ್ಗೇ ಊಟ 
ಆಕ್ಸಿದ್ರಪ್ಪ--ಸಾಂತಿ ಆಗ್ಲೀಂತ. ಜನಗಳ್ಳಲ್ಲಾ ತುಸ ದೈರ್ಯಾನೂ 
ಬಂತು. ವ್ಯಾಟಿಸ್ಯಾಟೀನೆಲ್ಲಾ ಕೆಲೀನ್‌ ಮಾಡಿಸಿದ್ರು... ಆಗೊಂದ್‌ 
ಯಿಸಾರ ನಡೀತಪ್ಪಾ. ಮರ್ಕು ಬಿಡ್ತಿದ್ದೆ ಯೋಳಾಕೆ. ಏನೂಂತಿಯಾ. .. 

“ಅಳ್ಳೇಪ್ಯಾಟಿ ಸಂಸಾರ ಒಂದು, ಯೆಂಗಸ್ರು ಮಕ್ಕಳ್ನ ಊರಿಗ್ಯ 
ಳಿಸ್ಸಿಟ್ಟು, ಅಣ್ತಮ್ನೀರಿಬ್ರೂ ಆ ಆಳ್ಮನೇಗೆ ಓಗ್ಗೇರಿಕೊಂಡ್ರು, ಬೇರೆ 


ಏಗ? 
ಎಲೂ ಜಾಗ ಸಿಕೆ. ಊರಿಗೊಸಬೂಂತ ಕಾಣ್ಣು. ಯಾಕೇಂದೆ_ 
ಲ್ಲ ಸ ಖು ೨ ಈ) 


೪೦ ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 

ಅವಿ ಗಾಮನೆ ಸಮಾಸಾರಾನೇ ಗೊತ್ತಿರ್ನಿ ಲ್ಲ. ನಾನೆಸೆ ಸ್ಟೋ ಯೇಳ್ಳೆ 
"ಅಲ್ಲಿರ್ಬೇಡಿ. ರಾತ್ರಿ ಒತ್ತು ಆಲ್ಲಿ ಮನೀಕೋಬೇಡಿಲ ಹ ಅವ್ರಂದ್ರು: 
"ಆ ಮನೇಯಾಗಿರೊಲ್ಲ. ಪಕ್ಕದ್‌ ತ್ವಾಟದ ಮಂಟಪದಾಗೇ ಇಕ್ತೇವೀ? 
ಅಂತ. ಅಂಗಾದ್ರೆ ಸರಿಲಿಂತಂದೆ ನಾನು. ಯಾಕೇಳೃಪ್ಪ ಅವ್ರಿಗಾ ಮನೆ 
ಸಮಾಸಾರಾನಾ, ಅವ್ರು ಬಯಪಟ್ಟೊಳ್ಳಾಕೆ? 

“ಆವತ್ಗೆ ಸರ್ಯಾಗಿ ಎಳ್ಣೊರ್ಸ ಆಗೋಗಿತ್ತಪ್ಪ ಆ ಮನೇಲಿ 
ಸಾವ್ಲೊಳ್‌ ನಡು. ಲೆಕ್ಟಾಸಾರ ಆಕ್ಟಂಗೆ ಅದೇ ಅಮಾವಾಸೆ, ಆಸಾಡ್‌ 
ಮಾಸ. ಬಲ್ಮೋಡ್ಕ ಬಲ್ಲಾಳಿ ಆ ದಿನ. ಸಂಜೆ ಬೇಗ್ಗೆ ಊಟಾ 
ಮುಗೀಸ್ಕೊಂಡು ಬೆಚ್ಲೊದೊಂಡು ಸತ್ರದ ಬಾಗಿಲಾಕ್ಕೊ ಂಡು ಮನೀ 
ಕ್ಟೊಂಬುಟ್ಟಿ. 

“ಸುಮಾರು ರಾತ್ರಿ ಕಳ್ಳು ಎಳ್ಳ ೦ಟೆ ಮೂರ್ಗಂಟಿ ಇರಬ್ಬೆ ದು 
ಸತ್ರದ ಬಾಗಿಲ್ಲ ಯಾರೋ ದಿನಿಗಿಮಿಧಿಮಿಧಿಮೀಂತ ಗುದ್ದಿದ್ದು. ಬೆಚ್ಚಿ 
ಬಿದ್ದೆದ್ದು, ನಾಂದ್ರಾ ಅಚ್ಚಿಸ್ಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲ್ಕೆ ಗೀತೀನಿ. ... ಇಬ್ಬರ್‌ 
ನಿಂತವ್ರೇ, ಗಂಡಸ್ತು, ಬಾಕ್ಸ ತ್ರ, ನಡಗ್ಲಾ. ನಾಂದ್ರ ಮಕಕ್ಕಿಡ್ಡು 
ನೋಡೆ. ಆ ಅಳ ನೇಲಿಕ್ಕೊ ಂಡಿದ್ದ ಅಣ್ಮಮಿ ರವ. ಬಾಳ ದಿನ 
ಕಾಯ್ದೆ ಬಿದ್ರೆ ಯೆಂಗಿರ, ಸ ಮಕ ಅಂಗೇ ಇತ್ತು. "ಇದ್ಯಾಕಾ? 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸೆಂದಾಗಿದ ರ ಲ್ಲಾ! ಇಸ್ಟ್ರಲ್ಲೆ ಏನಾಯ್ತು ಇಬ್ಬ ರ್ಗೂ'ಂತ ನನಗೆ 
ದಿಗಿಲಾಯ್ತು. . . ಮಾತಾಶೊಲ್ರು. ನಡಗ್ಲಾ ನಿಂತ್ಕೊಂಡವ್ರೆ. 
"ಏನ್‌ ಸಳೀನಾ?' ಅಂತ ಕೇಳ್ಳೆ. SS ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸು ). 
"ಒಳಕ್‌ ಬನ್ಸಿಳಿಂತಂದೆ. ಯೇಳಿದ್ದೇ ತಡ, ನನ್ನೂಕ್ಕೊಂಡೇ ಬಂದು, 
ಒಳಕ್‌ಬ್ಬದ್ಧಿದ್ದಿಟ್ರು ನನ್‌ ಆಸ್ಲೆ ಮೇಲ್ವೇವೆ, ಕುಂತ್ಕೊಂಡು ಅಳೋದಕ್‌ 
ಸುರುಮಾಡ್ಸಿಟ್ರು ಅಸ್ಟು ದೂಡ್ಗಂಡಸ್ರು. 

"ಏನೋ  ಅನಾವ,್ಮ ನಡ್ಬೋಗಿರ್ಬೇಕೂಂತ ನನಗ್ಗಂಬೈೆ 
ಆಗೋಯ್ತು  ನಾಂದ್ರಾ ದೂಡ್ತು ಮಾಡಿಟ್ಟು, " ಯಾಕ್ರಪ್ಲಾ? 
ಏನಾಯ್ತು? ಯಾಕಿಸ್ಸ್‌ ಗಾಬ್ರಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದೀರೀ'ಂತ ಕೇಳ್ದೆ. 

"ಅವ್ರಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡೋನು ಸೊಲ್ಸ್ಲೊಲ್ಬ ಸುದಾರಿಸ್ಕೊಂಡು ಯೇಳ್ಳ: 
"ನಿನ್ಮಾತು ಕೇಳ್ಳೆ ಕಟ್ಟೋದ್ವಿ ನಾವು. ದಯ್ಯದ್‌ ಮನೇಂತ ಯಾಕ್‌ 


ಫಿ 


ದೆಯ್ಯ ಹ ಮುತೆ ೪೧ 


ಎಳ್ಲಿಲ್ಲ ನೀನೂ! ತ್ರಾಟಿದ್‌ ಮಂಟಪದಾಗೇ ಮನೀಕ್ಕೋಬೇಕಂದಿದ್ವಿ. 
ರಾತ್ರಿ ಅನೀ ಆಕ್ತಿತ್ತು, ಗಾಳಿ ಭರೋಂತ ಬೀಸಿತ್ತು. ಬೋ ಸಳಿ 
ಆಗೋಯ್ತು. ಕಂಬ್ಳಿ ಒದ್ಕೊಂಡ್ರೂ ಸಳಿ ತಡ್ಯೋದಿಕ್ಕಾಗ್ನಿಲ್ಲ... 
ಸಿಕ್ಕೋನಂದ-..-"ಅಣ್ಣ ಯ್ಯ, ಆ ಮನ್ಯಾಗೇ ಮನೀಕೊಳ್ಳೋಣ. ಪ್ರ 
ಸಳೀಲಿ ನಿದ್ದೇಬರಾಕಿಲ್ಲಾ'ಂತ. «ಅಂಗೇ ಅಗ್ಲಪ್ಪಾ'ಂತ ಎದ್ದು ಇಬ್ರೂ 
ಓದ್ರಿ. ಕೆಳಗಿನ್‌ ಪಡಸಾಲೇಲೇ ಒಂದ್‌ ಕೃ ಯೆಣ್ಣೆೇ ದೀಪಾನ ಅಚ್ಚಿ 
ಇಟ್ಟೊಂಡು, ಸಾಪೇ ಬಿಚ್ಕೊಂಡು, ಮೇಲೆ ಜಮ್ಮಾನ ಆಸ್ಕೊಂಡು, 
ಕಂಬ್ಳಿಗ್ಳೊದ್ಕೊಂಡು ಮನೀಕ್ಕೊಂಡ್ವಿ. ಅಲ್ಲೂ ಸಳೀನೆ. ಏನ್‌ ಬಾಕ್ಸೂ 
ಕೆಟ್ಟ ತಾಟೂ ಐತಾ ಆ ಮನೇಗೆ? ಒಂದೋ ಎಳ ಇದ್ದ ಮುರು 
ಕಲು ಕಿಟ್ಟ ಕದ « ಪಟ ಬಾ'ಂತ ಒಡ್ಕೊ (ಂತಿತ್ತು. ಸಿಳ್ಳಾ ಕ್ಚಂಗೆ 
ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತ್ತು. ಜೊತೇಗ್‌ ಮಳೇನೂ 1) ಬೀಳ ತ್ತು. 
ಇನ್ನಾ ಸಿಡ್ಲೂ ಮಿಂಚೂ ಯೋಳೋಕ್ಕಾಗಾಕಿಲ್ಲ ಅದರಾರ್ಭಟ. ... 
"ಅಯ್ಯೋ ದೇವ್ರೇ! ಇದ್ಯಾಕಿಂತಾ ಕಸ್ಟಾ ಬಂತಪ್ಪಾ! ಈ ವೂರಿನ 
ಯಾಪಾರ ಇಲ್ಲಿದ್ರೆ ಓಗ್ಲಿ, ನಾಳೆ ವೂರ್ಗೆ ಓಗ್ಬಿ ಡಾಣಾ'ಂಶ ನಿರ್ದರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಮನೀಕ್ಕೊಂಡ್ವಿ.... ನಿದ್ದೆ ಬರುವೊಲ್ಲು. ಪೂರ್ಣಯ್ಯನ್‌ 
ಸತ್ರದ ಗಂಟೇಲಿ ಅನ್ನೊಂದೂ ಬಡೀತು, ಅನ್ನೆಳ್ಳೂ ಬಡೀತು..... 
ಸಜ ಆಯ್ಕಪ ಸ ನಮಿಗ್ನಾ ಔಸಿ ಸ್ಟ್‌ 
"ನಾನ್‌ ಕೇಳ್ದೆ: "ಯಾಕ್ರಪ್ಪಾ? ಏನಾಯ್ತೇಳಿ? ಇದ್ಯಾಕೆ, ಇನ್ನಾ 

ಯಿಂಗ್‌ ನಡಗ್ಕಿದ್ದೀೀರಿ? ಇಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚಗೆ ತಲ್ಲಾ'ಂತ. ಅದ್ಯ ಅವ್ರೇಳಿದ್ರು: 
"ಸಳಿ ಅಲ್ಲಪ್ಪಾ. ಗುಂಡ್ಲೇನೆ ನಡಗ್ರಾಐತೆ. ಜರಾ ಬಂದಂಗೈತೆ, ಜತೇಗೆ 
ಕೃ ಕಾಲ್ಲೂ ಬಕಾ ದೆ. ಕಣ್ಣಿಗ್‌ಬಿತ್ತಪ್ಪಾ, ಇಬ್ರಿಗೂ, ಕತ್ತಲಾ 
ಗಿದ್ರೂ! ಬೆಳ್ಳೇ ಅಚ್ಚ ವೊದ್ಕೊ 'ಡಿತ್ತಷ್ಟಾ ನಮ್ಮಾನ್ಗೆ ಪಕ್ಚಲ್ಲೇ 
ನಡೋಯ್ದ ಪ್ರಾ! ಎಿಜ್ಜೆ ( ಸಬ್ರ ಕೊಡಾ ಕೇಳಿದ್ರಪ್ಪಾ! ನಡುಗೋಯ್ತು 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ್ಗೂ ಪಂಚಸರಾಣಗೋಳು. ಜೀವ ಉಳದ್ರೆ ಸಾಕೂಂತ್ಕ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡ್ಸಂದ್ಹಿ! ಮನೇಯಿಂದ ಬಾಕಲ್ಲೆ ಎತ್ತಿ ಬಿಸಾಕ್ಟ್ಚಂಗಾಯ್ತು 
ಇಬ್ಬರ್ನೂ! ಇನ್ನೆಂಗಪ್ಪೂ ಒತ್ಕಳ್ಳ್ಯೋದುು ಬೆಳಗಾಗೋ ತನಕ? ನೀ 
ಮನೀಕ್ಕೋಬೇಡಾಪ್ಪಾ! ನನ್ಗೆ ಜೀವ ಓಗ್ಬಿಟ್ಟೀತು!' 


೪೨ ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 


“ನಾನೇಕ್ದೆ-_(ಸಾಂತಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳಪ್ಪಾ ಒಸಿ ಮನಸ್ಸ. ಅದ್ಕೇ 
ನಾನೇಳಿದ್ದು ಆ ಆಳ್ಮನೇಲಿರ್ಜೇಡೀಂತ್ಕ ಎಳ್ಗೆಳ್ಲ್‌ ಸಾರಿ. ಎಳ್ಲೊರ್ಸ 
ದಿಂದ್‌ ಆಳ್ಳಿದ್ದೈತೆ. ಒಬ್ರಿಗಾದ್ರೂ ಎದೆ ಇಲ್ಲ, ಅಲ್ಲೋಗಿರಾಕೆ. ಎಳ್ಲ್‌ 
ಒರ್ಸದಿಂದ ಇದೇ ದಿನ್ಸಾಗ ಮೂರ್‌ ಜೀವ, ಗಂಡ ಯೆಣ್ಣಿ ಒಂದ್‌ 
ಕೈಮಗ, ಒಂದೇ ದಿನ ಪರಾಣ ಕಳ್ಳೊಂಡಿದ್‌ ಗೊತ್ತಿಲ್ವಾ ನಿಮ್ಲೆ? 
ಊರೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತೈತೆ. ನೀವು ನಿಲ್ಲೋದಕ್‌ ಜಾಗಾ ಇಲ್ಲೆ ಆ ಪಕ್ಕದ್‌ 
ಮಂಟಪದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ಯೆಂಗಪ್ಪ ಎಲ್ಲಿ ಈ ಸಮಾಸಾರಾನ? ಅದೂ 
ಅಲ್ಪೆ, ಆ ಮನೇಲಿರಾಕಿಲ್ಲ, ಮಂಟಿಪ್ಲಾಗೇ ಇರ್ತೀನಿ ಅಂದಿದ್ರ ಮ್ಯಾಗೆ 
ಸುಮ್ಮಾಗೋಗ್ಬಿಟ್ಟಿ ನಾನೂ. ಏನಾಯ್ತು ನಿಮ್ಮೆ? ಯಿವರವಾಗೇಳಿ. 
ಏನ್ಯಂಡ್ರಿ ? ಐನ್ಕಾಣಿನ್ಫೊಂಡ್ಲು? ಸದ್ಯಕ್‌ ಬದಿಕೆಬಂದ್ರ ಲ್ಲಾ! ಕುತ್ತೆ 
ಗಿತ್ಸೆ ಕಿಮಿಚಾಕಿದ್ದಿದ್ರೆ ಏನ್ನತೀ? ಒಬ್ಬೊಬ್ರೇ ಇದ್ದಿದ್ರೆ ಅಂಗೂನೂ 
ಆಗೋಗ್ಬಿಡ್ತಾನಿತ್ತೋ ಏನೋ!” ಅಂದೆ. 

“ಅವೃಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕೋನು ಇನ್ನಾ ನಡಗ್ಠಾನೇ ಇದ್ದ. ದೊಡ್ಡೋನು 
ತಮ್ಮನ್ನ ಎದೇಗ್ಮಟ್ಕೊಂಡು, "ಇನ್ನೇನ್‌ ಎದರ್ಕ ಇಲ್ರೋ, ಸಿಕ್ಕೋನೆ. 
ಸಮಾದಾನಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳೋ'ಂತ ಯೇಳ್ತಾ ನನಗೇಳ್ದ-- "ನೀನು ಬಲೇ 
ತೆಪ್ಮಾಡೆ, ಸಿನ್ನಯ್ಯ. ನಮಗಾ ಸಮಾಸಾರ ಒಂದೂನೂ ತಿಳೀದು. 
ಯೋಳ್ಸ್ಛೇಡ್ವಾ ನೀನು? ಅನ್ನಾ ಯವಾಗಿ ನಮ್ದೀನ ಓಗಿದ್ರೆ, ಆ ಪಾಪ 
ನಿನ್‌" ತಲೇಗೇ ಸುತ್ತಿರೋದು.' 

"ನಾನಂದೆ --*"ಸಿವಸಿವಾ! ಸಿವಸಿವಾ! ಓಯ್ತು ಪಾಪ. ಏನ್ರಪ್ಪಾ, 
ನೀವಿಬ್ರೂ ಮಂಟಿಪ್ಪಾಗೇ ನಾವ್‌ ಮಸೀಕ್ಕೋಂತೀವೀಂತ ಯೇಳಿದ್ದರ 
ಮ್ಯಾಕೇನೇ ನಾನ್ಸುಮ್ಬಾದೆ. ನೀವು ಆ ಆಳ್ಮನೇಲೇ ಇರ್ಲೀ 
ವೀಂತೇಳಿದ್ರೆ ಕಂಡಿತವಾಗಿ ತಿಳಿಸ್ತಿದ್ದೆ ಸಮಾಸಾರಾನೆಲ್ಲಾ. ಪಕ್ಕದ 
ಮಂಟಪ್ಪಲ್ಲೇ ಇರೋರ್ಗೆ ಯಾಕಾರ ಯೋಳ್ಳೇಕು ಆ ಕೆಟ್‌ಸಂಗ್ಲೀ 
ನಾಂತ ಸುಮ್ಮಾಗ್ಪಿಟ್ಟ. ಸದ್ಯಕ್ಸದಿಕೆ ಬಂದ್ರಲ್ಲಾಪ್ಪಾ! ಅಣ್ಣಮ್ಮೇ 
ಸಂರಕ್ಸನೆ ಮಾಡಿದ್ದು ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ್ಕೂ ನಂತಾಯಿ! ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಾಣ 
ಮಾಡಿ, ಆಯಮ್ಮನ್ನುಡೀಗೋಗಿ ಶೆಂದಾಗ್‌ ಪೂಜೆಮಾಡಿಸ್ರಿ. ಅಲ್ಪೆ, 
ಅಂಗೇ ಗಾಳಿಆನುಮಂತರಾಯನ್‌ ಗುಡಿಗೂ ಬಿಗಿ, ಕಾಯೊಡ್ಬು 


ದೆಯ್ಯದ ಮನೆ ೪ಫ್ಲಿ 
ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ, ದಾರ ಕಟ್ಟಸ್ಕೊಳ್ಳಿ ಇಬ್ರೂನೂ, ಪೂಜಾರ 
ಕೈಯಿಂದ.” 

“ಸಿಕ್ಟೋನು ಇನ್ನೂ ಎದರ್ಕೊಂಡೇ ಗಡಗಡಾಂತ ನಡಗ್ರಿದ್ದ. 
ಐದ್ಭೆ ದ್‌ ನಿಮ್ಸಕ್ಕೊಂದ್ಸಾರಿ "ಬ್ಬ-ಬ್ಬ-ಬ್ಬಾ'ಂತಿದ್ದ. ಅಣ್ಣ ಯೇಳ್ಲಿದ್ದ 
"ಈಗೇನಿಲ್ಲೋ ಸಿಕ್ಕೋನೇ. ನೋಡು, ಈಗ ಸತ್ರಕ್ಟಂದಿದ್ದೀವಿ. 
ನೋಡು, ನಾಂದ್ರಾ ಅಚ್ಛೈತೆ. ಸಿನ್ನಯ್ಯ ಇಲ್ಲೇ ಕುಂತವ್ನೈ ಅತ್ರ. 
ಅಲ್ನೋಡ್ಕು ಸತ್ರದಾಗ ಎಲ್ಲಾರೂ ಮನೀಕ್ಕೊಂಡವ್ರೆ. ಇನ್ಯಾಕ್‌ 
ಬಯಬೀಳ್ಕೀಯಾ? ಒದ್ದೊಂಡು ಗೋಡೇಗೊರಕ್ಕೊಂಡು ಕುಂತ್ಕೋ. 
ಇನ್‌ ನಿದ್ದೆ ಎಲ್ಲರದೆ? ಎಂಗ್ಗರ್ರದೇ?' ಚ್‌ 

"ಆಮೇಕವುಂದ-.-"ನೋಡು, ಸಿನ್ನಯ್ಯ. ರಾತ್ರಿ ಎಂಟ್ಲಂಟೇ 
ಗೇನೆ ಸೀನಪ್ಪ ನೋಟಲ್ಗೋಗಿ ಊಟಾಮಾಡ್ಕೊಂಡು, ಬಂದು ಬಿದ್‌ 
ಕೊಂಡಿ ವಂಬತ್ತಂಟಿ ಸುಮಾರ್ಗೆ, ಮಂಟಪ್ಪಲ್ಲಿ. ಮಳೇ ಜೋರಾಯ್ತು, 
ಗಾಳೀನೂ ಎಚ್ಚ ಯ್ತು. ಇನ್‌ ಮಿಂಚೋ ಗುಡ್ಲೋ.. , ಬೂಮೀನೇ 
ನಡಗಿಸ್ಕಿತ್ತು. ಮಂಟಿಪ್ಲಾಗ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ ಇರಾಕೆ. ಆದ್ರಿಂದ ಆ ಆಳ್ಮನೇಗೆ 
ಓದ್ವಿ ಮನೀಕ್ಕೋಣಾಕೆ. ಎಣ್ಣೆ ಅಣ್ಣಿ ಅಜ್ಕೊಂಡು, ನೆಲ ಸುದ್ದಮಾ 
ಡ್ಕೊಂಡ್ಕು ಆಸ್ಕೊಂಡ್‌ ಮನೀಕ್ಕೊಂಡ್ವಿ ಸದಿ ನಿದ್ದೇಬರ್ನೆ ೇ ಇಲ್ಲ. 
ನಾವ್‌ ಮನೀಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದಿದ್ದು ಸೆಳಗಿನ್‌ ಸಡಸಾಲೇಲಿ. ಕಾಲ್ಪಶೆ-- ಬೀದೀ 
ಕಡೆ ಆಯ್ತಲ್ಲಾ ಆ ಕೋಣೇಗೋಗೋ ಬಾಕ್ಕು; ತಲ್ಲಶೆ--ಮಾಡೀ 
ಮೇಲಕ್ಕತ್ತೋಗೋ ಮೆಟ್ಟು. . .ಅನ್ನೊಂದೊಡೀತು ಅನ್ನೆಳ್ಲೊಡೀತು. 
ಸುಮಾರ್‌ ಒಂದ್ಲ್ದಂಟೆ ಸಮಯ. ಮಳ ನಿಂತೋಗಿತ್ತು. ಗುಡ್ಲೂನೂ 
ಮಿಂಚೂ ನಿಂತಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ಮಾತ್ರ ಅಂಗೇ ಬೀಸಿತ್ತು. ನಂಗೆ ಸೊಲ್ಪ 
ಮಂಪ್ರೆ ಆಯ್ತು.... ಸಿಕ್ಕೋನೆಬ್ಬಿಸ್ಪ-- «ಅಣ್ಣಯ್ಯ, ಅಣ್ಣಯ್ಯ. 
ಏಳಣ್ಣ ಯ್ಯ, ಯಾರೋ ಮಾಡಿ ಮೆಟ್ಟಿತ್ತಿ ಓದ ಸಬ್ಬ ಆಯ್ದೂಂತಂದ. 
ನಾನ್‌ ನಿದ್ದಣ್ಣಲ್ಲೆೇ ಅವನ್ನೆ ಏಳ "ಎ! ಏನೋ ಬೆಕ್ಕೂ ನಾಯೋ 
ಇರ್ಬೇಕು. ಸುಂಕೆ ಮನೀಕೊಳ್ಳಪ್ಪಾ'ಂತಂದೆ. "ಇಲ್ಲ ಅಣ್ಣ ಯ್ಯಾ, 
ಬೆಕ್ಕು ನಾಯಿ ಓದ್ರೆ ಸಬ್ಬ ಗೊತ್ತಾಗಾಕಿಲ್ವಾ? ಯಾರೋ ಮನಸ್ರೇ 
ಅತ್ತೋದಂಗೆ ಸಬ್ಬ ಆಯ್ತು. ಕಡ್ಲೀ ಗೀಸಿ ಕೈದೀಸ ಅತ್ಸಪ್ಪಾ'ಂತಂದ. 


ಬಲ ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾ ವಾಸ್ಯೆ 

ನಾನು ಕಡ್ಡೀ ಗೀಸಿ ದೀಪ ಅತ್ಸೋದಕ್‌ ಓಗ್ತೀನಿ-ಅಣತೇಲಿ ಒಂದ್‌ 
ತೊಟ್ಟು ಎಣ್ಣೆ (ನೂ ಇಲ್ಲ. ಇಲೀನೋ ಯೆಗ್ಡಾ ನೋ ಎಲ್ಲಾ ನೆಕ್ಕಿ 
ಕಲೀ ಮಾಡಿಬಿಟಿ ತೆ. ಬತ್ತೀನೂ ತ ಮುಕ್ಕಾಲ್‌ಪಾಲ್‌ 
ತಿಂದ್ವಿಟ್ಟೈತೆ. ಇನ್ನೇನ ಡೋದು? ಆ ಉಳ್ಳ ಬತ್ತೀಗೆ ತಿರ್ಲಿ ಕಡ್ಲೀ 
ಗೀರಿಕ್ಕ, ಇಬ್ರೂ ಮಾಡೀ ಅತ್ತಿ ನೋಡಿದ್ರಿ. ಬೆಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ, ನಾಯೂ 
ಇಲ್ಲ, ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ನಾಯೇ Weeden 0 ಬಂದು 
ತಿರ್ಗಿ ಮನೀಕ್ಟೂಂಡ್‌ ಬಿಟ್ಟಿ . ದೀಪ ಬತ್ತಿ ಎಲ್ಲಾ ಸುಟ್ಟೀರೋ 
ಗ್ಬಿಡ್ತು ನಂ ಗಾಸಾರಕ್ಕ. ಸಮ್ಮತ ತ್ರ ಒಂದ್ಲೀಪ ಇಲ್ಲ ಒಂದ್ಹಾಂದ್ರ ಇಲ್ಲ 
ಅಂಗೇ ಮರೀಕ್ಕೊಂಡಿದಿ. ಪುನಾ ಸದ್ದಯ್ತು- ಯಾರೋ ತಾ| 
ಅತ್ತೋದಂಗೆ. ಈ ಸರಿ ನಾನೂ ಎದ್ದೇ ಇದ್ದೆ. ಮೆಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬೆಕ್ಕು ನಾಯಿ 
ಅತ್ಧೋದ್ರೆ, ಈ ತರ ಸಬ್ಬ ಆಗೋಕಿಲ್ಲ. ನಾನು ದೈರ್ಯ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು, 
"ಯಾರದು? ಮಾಡೀಗೆ ಅತ್ತೋದೋರೂ'ಂತ ಕೂಗ್ಗೆ. ಜವಾಬಿಲ್ಲ. 
ಯಾಕೊ: ನಮ್ಗೂ ಎದ ಪುಕಪುಕಾಂತಂತು. ನಂ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ ಕದಿಯಾ 
ಕ್ಯಾರೋ ಕಳ್ಳ ಗಳ ಬಂದಿರ್ಬೇಕೂಂತ ಪಕ್ಕದಾಗಿನ್‌ ಬಿದರ್‌ಬೊಣ್ಣೇನ 
ಅತ್ರಕ್ಕೆಳ್ಳೊಂಡು. ಅಂಗೇ ಕಾದ್ವಿ. ಏನ್‌ ಸದ್ದೇ ಇಲ್ಲ... . ಕಾಲ್ಗಂಟಿ 
ಆಗಿರ್ಟೋದು. ಆಮೇಕೆ, ನಮ್‌ ಕಾಲ್ಪಶೇಗಿದ್ದ ಕೋಣೇಲಿ ಒಂದ್‌ 
ಸಿಕ್ಕಗ ಅಳ್ಳಿದ್‌ ಸದ್ದು ಕೇಳ್ಬಂತು. ಸಿಕ್ಕೋನು ನನ್ರಟ್ಟಿ ಯಿಡ್ವೊಂಡು 
ಕೇಳ್ಪ, ನನ್ಸಿನೀಲಿ--"ಕೇಳಿಸ್ಲಿಲ್ವಾ ನಿಂಗೆ, ಮಗ ಅತ್ಮಂಗೇ?' ಅಂತ. 
ನಾನಂಡೆ-"ಒಂದೊಂದ್ಭಲ ಗುಳ್ಳೀನರಿ ಕೂಗಿದ್ರ ಅಂಗೇ ಕೇಳಿಸ್ಮದೆಳಿ 
ಅಂತ... ಸೊಲ್ಪ ವೊತ್ತಾಯ್ತು. ಕೋಣೇಲಿ ಮಗ ಅಳ್ತಿರೋ ಸಬ್ಬ 
ನಮ್ಗೆ ಶೆನ್ಪಾ ಸ (ಳ್ಳ ೦ತು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬ ಬ್ಬರ್ಲೂ ಸಸ್ತಾಸ್ತ್ರ ಉಡುಗೋಯ್ತು. 

ಸಿಕ್ಕೊ ನು ನಕ್ರ ಚ ೀನ ಬದ 5 ರ್ನಾಗಿಡೆಪ್ಬಿಂಬುಟ್ಟ.. ಅಸ್ಟ್ರಲ್ಲೆ € ಒಂದು 
ಯೆಂಗ್ಸಿ ನ್‌ ದ್ವನಿ “41 ಮಗನೇ! ಎಂಡೇಮಗನೇ!' ಅಂತ, ಅದೇನ್‌ 
1%! ತಿಳೀಲಿಲ್ಲಾಪು, ಅಂಗಂತ ಕೂಗ್ರಾ ಕೂಗ್ರಾ, ಕಾಲಿಗೈರ 
ಮೆಟ್ಕೊಂಡು ನಮ್ಮಾನೆ ಪಕ್ತಲ್ಲೆ ತೀರ ಸಕ್ಬಲ್ಲೇ ನಡ್ಡೋಯ್ತಪ್ಪ- 
ಚಕ್‌ಚಕ್‌ ಚಕಚಕ" ಅಂತ ಕರಾ ಆಕ್ಕೊ ಡು, ನೆಲಕಿ ್ಲ(ಚ್ಕೊಂಡು 
ನಡೀತಿದ್ರೆ ಎಂಗಾಯ್ತದೆ ನೋಡು ಸದ್ದು, ಅಂಗೇ ಆಯ್ತಪ್ಪ! ಉದ್ದಕ್ಕೆ 


ದೆಯ್ಯದ ಹರನೆ ೪೫ 


ತೆಳ್ಗೆ ಬೆಳ್ಳೆ ಅಚ್ಚಡ ಒದ್ಕೊಂಡೋದಂಗಾಯ್ತು! ಎಂಟಿತ್‌ ಯೆಜ್ಜೆ 
ನಡ್ಲೋಗಿ ಕೋಣೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಓದಂಗಾಯ್ಕು! ನಾವಿಬ್ರೂ ಆ ಸಳೀನಾಗ 
ಬೆವತೇ ಓಗ್ಬಿಟ್ಟಿ. ಆನೇಲಾ ಕೋಣೇಲಿ ತೊಟ್ಟು ತೂಗ್ಮಾ ತೂಗ್ತಾ 
ಲಾಲೀ ಆಡೂ ಕೇಳ್ತ ಪ್ಲಾ. ಇಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಎದೇನೇ ನಿಂತೋಯ್ತು. 
ಕೈಕಾಲು ಒಂದೂ ಸೋದೀನಾನೇ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ. ಸಿಕ್ಕೋನು ಫಟ್ಯಾಗ್‌ 
ಕಿರಚ್ಕೊಂಬುಟ್ಟ! ಆಗ ನೋಡು, ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ್ಕೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಎಸ್ಟಂಗಾ 
ಯಪ್ಪಾ, ಬಾಕಲ್ಲಾಚೇ. ಎಂಗೋಡ್ಸಂದ್ವೋ ಇಲ್ಲೆ, ನಮ್ಗೇ ತಿಳೀ 
ದಪ್ಪಾ! . .ಇನ್ನೇನಪ್ಪಾ ಗತಿ? ಎಬ್ಬಿಸಪ್ಪಾ ಯಾರ್ಪಾದ್ರೂ! ಸಿಕ್ಟ್ಯೋನ್ಸೆ 
ಇನ್ನೂ ಗ್ನಾನಾನೇ ಬಂದಿಲ್ಲ! ತೆಪ್ಪೋದಂಗೈಶೇ'ಂತ ಅಸ್ಟು ದೊಡ್‌ 
ಗಂಡ್ಸು ಅಳೋದಕ್‌ ಸುರುಮಾಡ್ಬ .... ಸತ್ರದಾಗಿದ್ದೋರು ಒಬ್ಬೊ 
ಬ್ರಾಗಿ "ಏನಾಯ್ರೂ? ಏನಾಯ್ರೂ?' ಅಂತ ಎದ್ದಿಟ್ರು. ನಾನೂ ಆ 
ಮೂರ್ಗಂಟಿ ರಾತ್ರ್ಯ್ಯಾಗ ನಾಂದ್ರಾ ಆಚ್ಯೊಂಡೋಗ್ಕಿ, ನರಸಿಂದೇವರ್‌ 
ಗುಡಿ ಪೂಜಾರಿ ವರದಪ್ಪ ನೋರ್ಸ ಕರ್ಕೊಂಬಂದು, ಅಸ್ಟೊತ್ತಲ್ಲಿ ಅವ್ರಿ 
ಬ್ರೀಗೂ ಮಂತ್ರ ಆಕ್ಸಿ, ನರಸಿಂದೇವ್ರ ರಕ್ಸೆ ಕಟ್ಟಿಸ್ಟ ಮೇಗೇನೇ ಗನ 
ಬಂತು, ಸಿಕ್ಕೋನ್ಲೆ. 

“ಅದ್ಭ್ರೇವೇಪ್ಟ, ಆ ಆಳ್ಸಿದ್‌ ಮನೇ ತಾವ--ಮನೇತಾವೇನೂ, 
ಆ ರಸ್ತೇಲೇ-ಓಡಾಡಾಕಿಲ್ಲ ಜನಗ್ರು, ರಾತ್ರಿ ಆದ್ರ. ಆಯ್ಕಲ್ಲಪ್ಪಾ 
ಎಲ್ಲಾ ಸಮಾಸಾರಾನೂ. ನೆನ್ನ ನಡದಂಗೈತೆ ನನ್ನಂತೂನೂ. ಆಗ್ಲೇ 
ಎಸ್ಟೋ ವರ್ಸಗಳಾಗೋಯ್ತು. .. . ಇನ್‌ ಓಗ್ರಪ್ಪಾ ನೀವೆಲ್ಲಾ ಮನೆ 
ಸೇರ್ಕೊಳ್ಳಿ. ಇದ್ದೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿ ಕಟ್‌ಕನಸಾಗ್ಕೌದು. ಓಗ್ರೂ ಆಂಜನೇ 
ಯನ" ಗುಡೀಗೋಗಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಆಕಿ ಕುಂಕ್ಕ ಅಚ್ಕೊಂಡೋಗಿ. 
ಎಂಗೋ ಏನೋ! ...ಇನ್ಸರ್ಕೇನೇಪ್ಪಾ--ಸಿಕ್ರಂಗಪ್ಪಾ, ಪುಟ್ಮಲ್ಲಪ್ಪ, 
ತಿಮ್ಮಯ್ತೋರಾ, ಸುಬ್ಬಪ್ಪಾ-- ಈ ಐನೋರ್‌ ಉಡುಗನ್ನ ಯಾಕ್‌ 
ಕರಕೊಂಡ್‌ ಬಂದೇಪ್ಪಾ, ಈ ಸಣೀ ಕತೇನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಾಕೆ?.. 
ಬಕ್ತೀನ್ರಪ್ಪಾ. ನಮಸ್ಕಾರ ಎಲ್ಲಿ ) ಗೂ. ಒಂಬತ್ಸಂಬೆ ಒಡಿದಿದ್ದೇ ತಿಳೀ 
ನಿಲ್ದೇ! ಇನ್ನು ಪಾರುಸತೇಗಾರ್ರಿಗೆ ನಿನ್ಸಮಾದಾನ ಏಳೋದಪ್ಪಾ 
ನಾನೂ?”---ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಾ ಕಾವಲು ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಹೊರಟಿ. 


೪೬ ಆಷಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 

"ಕೋ, ಚಿನ್ನಯ್ಯ, ನಿನ್‌ ಪಾಲು ಜಿಲೇಬಿ ವಡೆ ತಕ್ಕೊಂಡೋಗು' 
ಎಂದು ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ ಚಿನ್ನಯ್ಯನಿಗೆ ಕೈತುಂಬ ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿದ. 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆ ಜಿಲೇಬೀ ವಡೇ ಎಲ್ಲಾ ತಣ್ಣಗಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನೇ ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆವು. 

ಸ ಬ x x 

ತಿನ್ನುತ್ತಾ ತಿನ್ನುತ್ತಾ, ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲುಮಾಡಿ, 
“ಚೆನ್ನಾಗಿ ಯೇಳ್ತಾನೆ ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಫತೇನ, ಗುಂಡ್ಲೆ ಜಲ್‌ ಅನ್ನೋ 
ವೆಂಗೆ!” ಅಂತಂದ. 

ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ “ಕತೆ ಅಲ್ಲ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಅದು. ಎಲ್ಲಾನೂ ನಡದ 
ಸಮಾಸಾರಾನೇ. ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಎಂದೂ ಸುಳ್ಳು ಯೇಳೋನಲ್ಲ. ಇದ್ದಿದ್ದ 
ಇದ್ದಂಗೆ ಯೇಳ್ಪ.' ಅಂದ. 

"ಈ ಸಮಾಸಾರಗ್ಳು ಎಲ್ಲಾ ನಂಗೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದ್ರೆ ಇಸ್ಟು 
ಯಿಂಗಡವಾಗಿ ತಿಳಿದಿರ್ದಿಲ್ಲ” ಅಂದ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ. 

ಪುಟ್ರಮಲ್ಲ-"ಇಗಾ ಇಂತಾ ಕತೆಗಳ್ನ ನೀವೂ ನಚ್ಚಿ ಬಿಡಿ. 
ನೊದ್ಲ್ಲೇ ನಂ ಜನ ಪುಕ್ಲು. ಇನ್ನೂ ದಿಗಿಲ್ಬಿದ್ದೋಗೋಕೆ!? ಅಂದ. 

ಸುಬ್ಬಯ್ಯ“ ಈ ಪ್ಯಾಟೀಲೇ ಉಟ್ಲೊ €ರ್ದಾವು. ನಮಗ್ಗೊ 
ತ್ತಿಲ್ವಾ ಇದು ಸುಳ್ಳೋ ನಿಜಾನೋ ಅನ್ನೋದು. ಏನ್ಮಾತಾಡ್ತೀಯ, 
ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ!” 

ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ“ಒಂದ್ವಿಷ್ಯ ಇನ್ನೊಬ್ರ ಕಿವೀಗ್‌ ಬಿದ್ರೆ, ಅದು 
ಎಳ್ಲಾಯ್ತದೆ. ಇಂಗೇ ಮೂರ್ಜನದ ಕಿನೀಗ್‌ ಬಿದ್ರೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಕಿವಿ 
ಬಾಲ ಎಲ್ಲಾ ಉಟ್ಟೊಂಬುಡ್ಡದೆ. ಕೊನೇಗೆ, ಆದದ್ದೇ ಒಂದಾದ್ರೆ 
ಜನಗ್ಳು ಏಳ್ಕೂಳ್ಳೋದೇ ಇನ್ನೊಂದಾಯ್ತದೆ.? 

ತಿಮ್ಮಪ್ಪ--“ಮೂರ್ಜನ ಯಾರೇಳದ್ರಪ್ಪಾ? ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಲಾಗಾ 
ಯತ್ನಿಂದ ಇಲ್ಲೇ ಇರೋನು. ಅವನ್ಮಾತ್ನಲ್ಲಿ ಸರ್ಕಾರ್ದೋರ್ಲೂ ನಂಬ್ವೆ 
ಐತೆ. ಈ ಪ್ಯಾಟೀಲಿ ಏನ್‌ಸಮಾಸಾರ ಕೇಳಿ ಬೇಕಾದ್ರೂ ಪೋಲೀಸ್‌ 
ಇನಿಸ್ಸೇಟ್ರು ಮೊದಲು ಚನ್ನಯ್ಯನ್ನೇ ಕರ್ನಿ ಕೇಳ್ತಾರೆ. ಚಿನ್ನಯ್ಯನ್ನೆ 
ಸುಳ್ಳು ಯೇಳಾಕೇ ಬರೋಕಿಲ್ಲ.” 


ದೆಯ್ಶದ ಮನೆ ೪೭ 

ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲ “ಆ ಮಳೆಯಾಳಿ ಸಂಸಾರ ಸತ್ತಿರ್ಫೋದು, ಆ 
ಮನೇಲಿ. ಯೆಂಗ್ಸೂ ಬಾನೀಗ್ದಿದ್‌ ಸತ್ತಿರಬೌದು. ಗಂಡ್ಸೂ ನೇಣಾ 
ಕ್ಕೊಂಡ್‌ ಸತ್ತಿರಬೌದು. ಆದ್ರೆ, ಆ ಮೂರ್ಜೀವಾನೂ ದಿವ್ರಗಳೇ ಆಗಿ 
ಆ ಮನೇಗೇ ಕುಂತವೊೋ ಅಂಬೋದು ನಂಬಾಕಾಗಾಕಿಲ್ಲ. ಆ ಮನೇಲಿ 
ಮನೀಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಣ್ತಮ್ದ್ಹೀರಿಬ್ರೂ ಏನಾರ ಕೆಟ್‌ ಕನಸು ಕಂಡಿರ 
ಬೇಕು, ಬಯಬಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಏನೋ, ದೆಯ್ಯಗಳಂತೆ, ದೆಯ್ಯಗಳು! 
ಒಳ್ಳೇದಪ್ಪಾ. ತ ನೀವ್ಯಾರಾದ್ರೂ ಕಣ್ಣಾರ ಕಂಡಿದ್ದಿ ರಾ, ದೆಯ್ಯಗಳ್ಳ? 
ಅಜ್ಜೀ ನಮ್ಮೆ ಕಥೆ ಯೋಳಾಕ್ಕಿಲ್ವಾ ಬ್ರಮ್ಮರಾಕ್ಸಸನ್ಹು--ಕೇಳಿದ್ದೀ 
ವಪ್ಪ ನಾವೂನೂ ಚಿಕ್ಕಂದ್ಹಾಗ ಇಂಥಾ ಎಸ್ಟೋ ಕತೆಗಳ್ನ,” 

ತಿಮ್ಮಪ್ಪ---“ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲ, ನೀನಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕೋನು. ನಿಂಗೆ ರಕ್ತ 
ಚೆನ್ನಾಗೈತೆ. ಮೈಯಾಗ ತ್ರಾಣ ಚೆನ್ನಾಗೈೈತೆ. ನಿನ್‌ ನಂಬ್ವೆ ಅಂಗೇ 
ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ, ಸಾವಿರ ವರ್ಸ. ನಂಗ್ಲೋಡು-ನಿನ್ಲಿಂತ ಎರಡ್ರಸ್ಟು ವಯ 
ಸ್ಸಾಗೈತೆ. ಈಗ ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಏಳಿದ್ದಿ ಕ್ಕಿಂತ ಎದೆ ನಡಗೋ ಸಮಾಸಾ 
ರಗ್ಭು ಎಸ್ಟೋ ನಡ್ಬೊಗೈತೆ, ನಾ ಕಂಡಂಗೆ.” 

ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ “ದೆಯ್ಯ ಎಲ್ಬಂತು ತಿಮ್ಮಪ್ಪ. ಸತ್ತೋರೆಲ್ಲಾನು 
ದೆಯ್ಯಗೈ€ ಆದ್ರೆ, ಲಾಗಾಯ್ತನಿಂದ ಸತ್ತೋರ ದೆಯ್ಯಗಳುು ಈ ಸರ 
ಪಂಚದಲ್ಲಿರೋ ಜನಗಳ್ಗಿಂತ ಸಾವಿರ ಸಾವಿರ ಪಾಲು ಎಚ್ಚಾಗಿರ 
ಬೇಕಲ್ವಾ? ಒಂದೊಂದ್ಮನೇಗೂ ಒಂದೊಂದ್ಸಾವಿರ ದೆಯ್ಯಗ್ರು ಆಯ್ತದೆ 
ಅಲ್ಲೀಗೆ.” 

ತಿಮ್ಮಪ್ಪ --“ಸತ್ತೋರೆಲ್ಲಾ ದೆಯ್ಯಗಳಾಗೋಕಿಲ್ಲ, ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲ. 
ತಿಳಿದೋರು ಯೋಕ್ತಾರೆ: ಯೆಚ್ಚಾಗಿ ಆಸೆ ಇಟ್ಕೊಂಡು ಸಾಯೋರೂ, 
ಇಂತಾದ್ದು ತನೀಗ್ಸಿಕ್ಸಿಲ್ವೇ, ಇಂತಾದ್ದು ತನೀಗಾಗ್ಲಿಲ್ವೇ ಅಂತಂತ 
ಕೊರಗೀ ಕೊರಗೀ ಸಾಯೋರೂ, ಎಚ್ಚು ಅಣ ಕೂಡಾಕೀ ಕೂಡಾಕೀ 
ತಾನೂ ಅನುಬವಿಸ್ಟೆ, ಇತರರ್ಗೂ ಕೂಡ್ಬೈ ದಾನಾ ದರ್ಮಾ ಮಾಡೆ, 
ಯಾರ್ಗೂ ಏನ್‌ ಉಪಕಾರಾನೂ ಮಾಡ್ದೆ, ಸಾಯೋವಾಗ «ಅಯ್ಯೊ 
ಸತ್ತೋಯ್ತೇನಲ್ಲಾ, ಈ ಅಣಾನೆಲ್ಲಾ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟೂ'ಂತ ಅನ್ನೋರೆಲ್ಲಾ 
ದೆಯ್ಯಗೈೇ ಆಗ್ತಾರೆ.” 


ಲೆ ಆಷಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಕೆ 


ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲ--“ದೆಯ್ಯ ಇಥೇಂತ ನಂಬೋರು ನಂಬ್ಲಿ. ನಾನ್‌ 
ನಂಬಾಕಿಲ್ಲ. ನಂಗೆ ಯಾವೆದರ್ಕೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಇನತ್‌ ರಾತ್ರೀನೇ 
ಬೇಕಾದ್ರೆ, ನಾನೊಬ್ನೇ ಆ ಆಳ್ಮನೇಲಿ ಮನೀಕ್ಕೋಂಶೀನಿ. ನೀವ್‌ 
ಪಂದ್ಯ ಕಟ್ಟ.” 

ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ “ಯಮಗುಂಡೆ ಕಣಪ್ಪಾ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲಂದು. 
ದೇವು ಸಾವಿರ ವರ್ಸ ಇಟ್ಟಿರ್ಲಪ್ರ ನಿನ್ನ.” 

ತಿಮ್ಮಪ್ಪ “ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲ, ನೀನಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕೋನು. ದೊಡ್ಡೋರ್‌ 
ಮಾತ್ಸೆ ಗೋರ ಕೊಡ್ಬೇಕು.” 

ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ“ಯಾತರ್ಕಾತು ತಿಮ್ಮಪ್ಪ? ಅಂಗಾರ ನಿಮ್ಮನ್‌ 
ಕಂಡ್ರೆ ನಂಗ್‌ ಇಸ್ತಾಸ ಇಲ್ವಾ? ಮರ್ವಾಜೆ ಇಲ್ವಾ? ಇಂತಾ ಬೆಪ್ಕತೆ 
ಕೇಳಿದ್ರೆ, ಸಿಟ್‌ ಬರ್ತ ತೊ ಇಲ್ವೊ ಏಳು.” 

ಸುಬ್ಬ ಯ್ಯ“ಅಂಗಾರ್ರೆ, ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ, ನೀನಾ ಮನೆಯಾಗ 
ಮನೀಕ್ಟೊೋಂತೀಯಾ?” 

ಚಿಕ್ಕ ರಂಗಪ್ಸು“ನೀನ್ಲಾನಾ ಅಂಗ್ಮಾಡಿದ್ರೆ, ನಾವು ನೂರ್ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ತಲಾ ಬಾಜಿ ಕಟ್ಟೀನಿ ಎಂಗೆ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ? ಸುಬ್ಬಯ್ಯ? 
ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯ್ಗ್ಲೆ ಚಿನ್ನದ್ದೋಡಾ ಮಾಡ್ಸಿ ಬಿಟ್ಟು, ಯಜಮಾನ್ರ 
ಕೈಯಿಂದಾನೆ ನಿನಿಗಾಕೆಸ್ತೀವಿ.” 

ತಿಮ್ಮಪ್ಪ, ಸುಬ್ಬಯ್ಯ-.“ಅಂಗೇನೆ ಸೈ. 

ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ--“ನಾನೂ ಸೈಯ್ಯೇ. ಏನ್‌ ಇವತ್ತೇ ಆಗ್ಲೋ?” 

ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ--“ ಇವತ್ತು ಬೇಡ. ಇದು ಎಂಗೂ ಆಸಾಡ್‌ 
ಮಾಸಾನೇ. ನಾಳೆ ಬರೋ ಅಮಾಸ್ಸೇನೆ ಅವ್ರು ಸತ್ತಿದ್ದಿನಾಂತ ಯೋಳ್ಳ 
ಚಿನ್ನಯ್ಯ. ಆವೊತ್ತೇ ಯಾಕಾಕ್ಕೂಡ್ಡು?” 

ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ--“ಏನ್‌ ಅಮಾಸ್ಸೇಂತ ಎದರಿಸ್ತೀರೋ ನನ್ನ? 
ಅಮಾಸ್ಸೇನೇ ಆಗ್ಗೆ (ಳು. ನೀವೆಂಗೇಳಿದ್ರೆ ಅಂಗೇ. ನಿಮ್‌ ಮುನ್ನೂರ್‌ 
ರೂಪಾಯಿ ನನ್ನ ಕ್ಸೆಗೆ ಬಂದುಬಿಡ್ತೂಂತಂದ್ಳೊಳ್ಳಿ.” 

ತಿಮ್ಮಪ್ಪ--“ನಾವ್ಯೊಡೋ ಮುನ್ನೂರು ಮೂರ್‌ಸಾವ್ರ ಆಗ್ಲೀ 
ನಿನಗೆ, ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ. ಅಸ್ಟೆ ( ಅಲ್ಲ- -ನಿನ್‌ ಸೋಬಣಕ್ಕೆ ಒಂದ್ಹತೆ 


ದೆಯ್ಶದ ಮನೆ ೪೯ 
ರೇಸ್ಮೆ ದೋತ್ರ, ನಿನ್ನೆ ಣ್ಮೀಗೆ ಒಂದ್‌ ಕಾಸಿ ಪೀತಾಂಬ್ರ ನಮ್‌ ಗರಡೀ 
ಕಡೆಯಿಂದ ಉಡುಗ್ರೆ ಕೊಡಿಸ್ತೀನಿ.” 

ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ--“ಬರೋ ಅಮಾವಾಸೇಗೇನೇ ಆಗ್ಲಿ. ಎಸ್ರೊತ್ಸೆ? 
ಎಂಗೆ? ನಾನಲ್ಲಿ ಮನೀಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದೇಂಬೋದ್ದ ನೋಡೋರ್ನಾರು?' 


ಸುಬ್ಬಯ್ಯ, ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ, ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಬೋಟಿ 
ಮಾಡಿ, ತಮ್ಮತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಮಾತಾಡಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡು, ಅನಂತರ... 

ತಿಮ್ಮಪ್ಪ “ಯಾರಪ್ಪಾ ನೋಡೋರೂಂತೀಯಾ? ಇಕೋ, 
ನಾವೊಂದ್‌ ನಿರ್ದಾರಕ್ಸಂದಿದ್ದೀವಿ, ಮೂರ್ಜನಾನೂ. ಏನಾದ್ರೂ 
ಗುರ್ತಾಕ್ಸಿಟ್ಟು, ನಿನ್ಶೈಗೆ ಮೂರು ಕಬ್ಬಿಣದ" ಮೊಳೆ ಕೊಡ್ತೀವಿ. ಅದ್ದ 
ನೀನು ಬರೋ ಅಮಾವಾಸ್ಸೇೇ ರಾತ್ರಿ ಅನ್ನೆಳ್ಲು ಗಂಟೀ ಮೇಕೆ, ನೀನು 
ವೊಬ್ಬೇ ಆ ಮನೇಗೋಗಿ, ಬೀದಿ ಕಡೆ ಕೋಣೇಲೊಂದ್ಮೊಳೆ, ಕೆಳ್ಗಿನ್‌ 
ಸಡ್ಸಾಲೇಗೊಂದ್ಮೊಳ, ಮಾಡೀ ಅತ್ತಿ ಮೆಟ್ಟು ಪಕ್ಲಾಗಿರೋ ಬಾಗಿಲ್‌ 
ಕಡೆ ಗೋಡೇಗೊಂದ್ಕೊಳೆ ಬಡದ್ದುಟ್ಟಿರಬೇಕು. ನಾವ್‌ ಅವತ್ತಿನ 
ದಿಪ ಅನ್ನೊಂದ್ಲಂಟೇಗೆ ಸರ್ಯಾಗಿ ಕೊಡ್ತೀವಿ ನಿನ್ಕೈಗೆ ಮೊಳೆಗಳ 
ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಮನೇಲಿ. ಥಿನ್ಹೊತೇಗೆ ಆವತ್ರಾತ್ರಿ ಕಮಲಾ ಸತ್ರದ 
ವರ್ಗೂ ಯಾರಾದ್ರೂ ನಂಪೈಕಿ ಬರ್ತಾರೆ. ನೀನ್‌ ಮೊಳೆ ವೊಡಬ್ಬಟ್ಟು 
ಬಂದು ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಮನೇಲೇ ಮನೀಕ್ಟೂ. ಬೆಳಗಾಗೂತ್ಲೂ ನಾವೆಲ್ಲ 
ಒಟ್ಬಿಗ್ಸೇರಿ ಪ್ರ ಆಳ್ಮನೇತಾವ್ಯ ಬಂದು, ಠೀನೊಡೆದಿರೋ ಮೊಳೆಗಳ್ನ 
ಅಜಮಾಸಿ ಮಾಡ್ತೀವಿ. ಇದು ನಿನ್ನೆ ಒಪ್ಪ ತಾನೆ? ನೀನು ರಾತ್ರೆ ಆ 
ಮನೇಗೋಗೋವಾಗ ಕೈಯಾಗ ಬೆಂಕಿಸಟ್ಟ, ಇನ್ಯಾತರ್ರಾನ ಬೆಳಕು 
ಗಿಳಕು ಏನೂ ತಕ್ಕೊಂಡೋಗ್ಯಾರ್ದು- ಕತ್ಲಾಗೇ ಓಗ್ಗೇಕ್ಕು ಕತ್ಲಾಗೇ 
ಬರ್ಬೇಕು. ಇದ್ಮಾತ್ಕೊಡ್ಬೇಕು.” 

ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲ--“ಸೈ. ಒಪ್ಸೇನೆ. ಇದೋ, ಬಾನೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ, 
ದೇವ್ರ ಎಸರ್ಮೇಣಗೆ.” 

ಸುಬ್ಬಯ್ಯ-.-“ಮಾತೇ ಬಾಸೆ ಇದ್ದಂಗೆ ನಂ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನತ್ರ. 
ಗಂಡಸಂದ್ರೆ ಇಂಗಿರ್ಬೇಕಪ್ಪಾ! ಅಬ್ಳೇ ಯಜಮಾನ್ರು ಯಾವಾಗ್ಲೂ 
ಯೇಳ್ತಿರೋದು--"ಛಾತಿ ಐತೋ ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲಂಗೆ! ದಿಲ್‌ ಕಚ್ಚಾ ಅಲ್ಲ 
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೫೦ ಅಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 
ಅವನೂ'ಂತ. ಈ ಸಾರಿ ಬತ್ತದುಲ್ಲಿನ ಗೊಲ್ಸು ಆಕ್ತಾರಂತೆ, ಪುಟ್ಟಿ 
ಮಲ್ಲ, ನಿನ್ಯಾಲೆ. ಬೆಂಗಳೂರೊ, ದಂಡೂ, ಎಳ ಕ್ಕೂ ಸವಾಲ್‌ ನಿಂದು. 
ಆ ಕೃಪಾಶಿಂಗೂ ಒಂದ್‌ ಜಂಬಾ ಕೊಸ್ತಾನೇ ಕೊಸ್ತಾನೇ, ಪುಟ್ಟಿ 
ಮಲ್ಲಾ. ನೀನವನ್‌ ಗಾನಾ ಈ ಸಾರಿ ಎತ್ತಿ ಕುಕ್ಸಿಡು. ವೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ 
ಆಲ್‌ ಕುಡೀತೀನಿ ನಾನೆಲ್ಲಾರೂ, ನಿನ್ನೆಸರೇಳಿ. ಆಕ್ಸಿ ಯೆಜ 
ಮಾನ್ರೂನೂ ಮೀಸೇಮೇಲ್‌ ಕ್ಸ.” 

ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ--“ಇನ್ನೇಳಪ್ಸಾ. ಸಳಿ ಜೋರಾಯ್ಕು. ಅತ್ಸಂಬೆ 
ಒಡೀತೋ ಏನೋ.” 

ಎಲ್ಲರೂ ಎದ್ದು ಮನೇ ದಾರಿ ಹಿಡಿದೆವು. 

ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಲೇ, ಆಯಿತು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಆಶೀರ್ವಾದ 
ನನಗೆ. ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಹೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರೋದಿಲ್ಲಾಂತ ಆಣೆ 
ಇಟ್ಕೊಂಡೆ. ಆದ್ರೆ ಅದು ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಾತ್ರ. ಪುನಃ ಯಥಾಪ್ರಕಾ 
ರಾನೇ, ನಾಯಿಬಾಲ. 


ಆಷಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 


ಆಷಾಢ ಬಹುಳ ಚತುರ್ಥಿ ದಿನವೇ ಮೇಲಿನ ಮಾತುಕತೆ ಎಲ್ಲಾ 
ನಡೆದು, ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡದ್ದು. ಇದರಲ್ಲಿ ಮಾತಿಗೆ ತಪ್ಪು ವವರು 
ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆರಾತ್ರಿಯೇ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ನನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಕೈಮೇಲೆ ಕೈ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು, "ಯಾರತ್ತರ್ದಲ್ಲೂ ಈ ಸುದ್ದಿ 
ಎತ್ಮೂಡ್ಡು, ತಿಳಿಸ್ಮೂಡೂ'ಂತ ಭಾಷೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಸುಬ್ಬಯ್ಯ 
ಹೆದರಿಸಿಯೂಬಿಟ್ಟ ನನ್ನ "ಪ್ರ ಸುದ್ದಿ ನಿನ್ಲಿಂದಾಗಾನೆ ಏನಾದ್ರೂ 
ವೊರಕ್ಸಂದ್ರೆ, ಪೂತ ಆಕ್ಸಿಡ್ಕೇನೆ ನಿನ್ಫಾ?೦ತ. ಸುಬ್ಬಯ್ಯನಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ವಿಶೇಷ ಗೌರವ ಇತ್ತು, ಹೆದರಿಕಯೂ ಇತ್ತು. ಸುಬ್ಬ ಯ್ಯ ಖದೀಮ. 
ಒಳ್ಳೇ ಮಾತಿಗೆ ಬಂದರೆ, ಅವನಂಥ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯನೇ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ಜೀವ ಬೇಕಾದರೂ ತೆರುತ್ತಿದ್ದ, ಸಮಯಕ್ಕೆ. ನ್ಯಾಯವಿಲ್ಲದ ಕಡೆ ತನ್ನ 
ಜೀವಾನೇ ಆಗಲಿ ಅಥವಾ ಇತರರ ಜೀವನಾನೇ ಆಗಲಿ, ಅವನಿಗೆ ಲೆಕ್ಟ 
ವಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ, ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ಪೇಟಿಗೇ ಗೌರವ. 

ಹತ್ತುದಿನ ಕಳೆದೂ ಹೋಯಿತು. ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ಬಂದೇ ಬಂತು. 
ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ದಿನದ ಹಿಂದಿನ ದಿನನೇ( ಅಂದರೆ ಚತುರ್ದಶಿ ದಿನವೇ 
"ದಿನ-ವಾರ-ನಕ್ತತ್ರ-ತಿಥಧಿ' ಹೇಳುವ ಒಬ್ಬ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಬಂದು, ನನ್ನ 
ಅಜ್ಜಿಯ ಕ್ಸಯಿಂದ ಅಕ್ಕೈ, ಬೇಳೆ, ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ, ಬೆಲ್ಲ, ಬಾಳೇಹಣ್ಣು 
ಎಲ್ಲಾ ದಾನವಾಗಿ ಪಡದು, "ನಾಳೆ ಭಾನುವಾರ, ಸಂಪೂರ್ಣ ಅಮಾ 
ವಾಸ್ಯೆ; ಮೂಲಾ ನಕ್ಷತ್ರ, ಸೂರ್ಯಗ್ರಹಣ; ಗ್ರಸ್ತ ಆರೂವರೆ ಗಂಬೆಗೆ, 





ಮೋಕ್ಷ ಒಂಬತ್ತೂಕಾಲು ಗಂಟಿಗೆ. ಶುದ್ಧಮಂಡಲ ದರ್ಶನ ಒಂಬತ್ತೂ 
ವರೆ ಗಂಟಿಗೆ. ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಬಹುದು, ಹತ್ತುಗಂಟಿಗೆ. 
ಧನುರ್ರಾಶಿಯವರು ಖಂಡಿತ ಶಾಂತಿಮಾಡಿಕೊಳ ಬೇಕು. ಅನಧ್ಯ್ಯಯನ. 
ಕೂರದಿನಾ'ಂತ ಹೇಳಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ. ನಾನು ಹೆಟ್ಟಿದ್ದು ಪೂರ್ನಾ 
ಷಾಢ ನಕ್ಷತ್ರ. ನನ್ನದು ಧನುರ್ರಾಶಿ. ಆದಿನ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು 
ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳನ್ನ ಕರೆಸಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಯುಷ್ಯ ಹೋಮ, ನವಗ್ರಹೆ ಜಪ, 
ಹೋಮ, ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡಿಸಿದರು, ನನಗಾಗಿ. "ಈದಿನ ಮನೇಬಿಟ್ಟು 


೫೨ ಆಷಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗಕೂಡದು' ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಆಗಿಹೋಯಿತು, ನನಗೆ. 
ನನಗೋ, ಆವತ್ತೆಲ್ಲಾ "ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ್ನ ಯಾವಾಗ ನೋಡ್ಕೇನೂ? 
ಏನೆಲ್ಲಾ ಏರ್ಪಾಡು ನಡೆದಿದೆ ಂಬೋ ಯೋಚನೆಯೇ ಹೊರತು 
ಬೇರೆ ಏನೂ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸಂಜೆ ಆಗುತ್ತಲೂ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ಪುಸಲಾಯಿಸಿ, "ನನ್‌ 
ಸ್ನೇಹಿತ ಸೂರಿ ಮನೇಲಿ ಇಂಡಿಯಾ ಭೂಪಟ ಹೊಸ್ಟಾಗಿ ತರ್ಸಿದ್ದಾ 
ರಂತೆ. ಪಕ್ಕದ್ಮನೇ ತಾನೇ-- ನೋಡ್ಕೊಂಡ್‌ ಬಂದ್ಬಿಡ್ತೇನೆ ಅಜ್ಜೀ, 
ಹತ್ತೇ ನಿಮಿಷ್ಠಲ್ಲೀ'ಂತ ಹೇಳಿ, ಮನೆಯಿಂದ ನುಣಿಟಿಕೊಂಡು, ನಾನು 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿ ಮೇಲೆ ಸೂರಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಭೂಪಠ 
ವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡ್ಕು ನೆಟ್ಟಿಗೆ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. 

ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಆಗತಾನೇ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದವನು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೂ (ನೆಂಡ'` ವಾದ. ನಾನು 
ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ, "ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಬೇಡ, ಸುಬ್ಬಯ್ಯ, ನಾನ್ಯಾರ್ಗೂ ಬಾಯಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ ಲ್ಲ ಸಮಾಚಾರಾನಾ'ಂತ. ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಹೇಳಿದ..ಒಳ್ಳೇದು. 
ಎಲ್ಲಾ ಏರ್ಪಾಡಾಗೋಗ್ಯೈತೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅಸ್ಟೊತ್ಲೆ ( ನಿಂಮನೇ ಮುಂದೆ 
ಬರೋವಾಗ ತಿಳಿಸ್ತೀನಿ ಎಲ್ಲಾ ಸಮಾಸಾರಾನು. ಈಗ "ಗಂ' ಅಂತ 
ಮನೇಗೋಗು' ಅಂದ. 

ನೆಟ್ಟಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ನಾನು ಬೇಗ ಮನೆಗೆ ಬಂದದ್ದು 
ನೋಡಿ ನಮ್ಮಜ್ಜಿಗೆ ಬಹು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಆ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಹೊತ್ತು ಹೋಗಿ ಊಟಿ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಏನೂ ಊಟ ಮಾಡದೆ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ಯೋಚನೆಯೆಲ್ಲಾ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಮನೇಲಿ, ಆ ಹಾಳು 
ಬಿದ್ದ ಮನೇಲಿ. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ, ಹೇಗೆ ಹೇಗೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡರೂ 
ನಿದ್ರೆ ಬರವೊಲ್ಲದು. 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಗ ಒಂದು "ಬಿ ಟೈ ಂಪೀಸ್‌' ಇತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ತಲೆದೆಸೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಐದೈದು ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ, ಹತ್ತು ಹತ್ತು 
ನಿಮಿಸಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ "ಷುರು.' ಮನೆಯವ 
ರೆಲ್ಲಾ ಮಲಗಿ, ದೊಡ್ಡವರು ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೂ "ಷುರು. 
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ನನಗಂತೂ ನಿದ್ದೆಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಗಡಿಯಾರದ "ಟಕ್‌ ಟಕ್‌' ಎಲ್ಲಾ 
ಎಣಿಸಿದೆ. 
ಹತ್ತು ಹೊಡೆಯಿತು... ಹನ್ನೊಂದೂ ಹೊಡೆಯಿತು. 
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ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯೋಚನೆಗಳು ಮೊದಲಾದುವು... 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಮನೇಲಿ ಸೇರಿದ್ದಾರೆ. 
ಮಾತುಕತೆಗಳು ನಡೆದಿವೆ... ಅಗೋ, ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಹೊರಟ, ಸುಬ್ಬ 
ಯ್ಯನ ಮನೆಯಿಂದ. ಜೊತೇಲಿ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಇದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನೇನು, ನಮ್ಮ 
ಮನೆ ಮುಂದೇನೆ ನಡೆದ್ಲೋಗ್ತಾರೆ... ನಡೆದ್ಲ್ಹೋಗುವ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ 
ಬರ್ಮಿದೆ. ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ಹತ್ರಹತ್ರ ಬರ್ತಿನೆ. ಅದೋ, ಅವರೇ ನಡೆದ್ದೋಗ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ. ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೇಳಿಬರಿದೆ.... ಅದೋ, ಮನೆ ದಾಟ 
ಮುಂದಕ್ಟೋದ್ರು... ಹೋದ್ರು... ಹೋದ್ರು... ಈಗ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಸದ್ದು ಕೇಳ್ತಿಲ್ಲ... 

ಇನ್ನೈದು ನಿಮಿಷ... ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಂಜನೇಯನ ದೇವ 
ಸಾ ನದ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ತನ್ನ ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿ ತಂದಿದ್ದ 
ತೆಂಗಿನಕಾಯನ್ನು ಇಗೋ ಈಗ ಒಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಕರ್ಪೂರ ಹೆಚ್ಚಿದ, 
ಕೈಮುಗಿದ, ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದ ಧ್ಯಾನಮಾಡಿದ ... 

ಮುಂದಕ್ಕ ಹೊರಟಿ. ಜೊತೇಲಿ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಇದ್ದಾನೆ ಸಾತಿ 

ಕಮಲಾಛತ್ರದ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಸುಬ್ಬಯ್ಯ 
ಧೈರ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ... 

ಇಗೋ, ಕಮಲಾಛತ್ರದ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಇಬ್ಬರೂ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಕೈಯಿಂದ ಮೊಳೆಗಳನ್ನ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ... 

ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿಗೆ ಆರೇ ನಿಮಿಷ ಇದೆ, ಅಷ್ಟೆ... 

ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. "ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ, ನಾಸಿಲ್ಲೇ ಕಾದಿಕ್ತೀನೆ. 
ಬೇಗ ಮೊಳೆಗಳ್ನ ಹೊಡೆದು ಬಂದುಬಿಡು. ನರಸಿಂಹ ದೇವರನ್ನ 
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ಧ್ಯಾನಮಾಡ್ತಾ ಹೋಗು. ಇಗೋ, ನಿನೆತ್ತೀಲಿ ಆಂಜನೇಯನ ಭಂಡಾ 
ರಾನೂ ಇದೆ. ಕುತ್ತಿಗೆ ತಾಬೀಜಿನಲ್ಲಿ ಆಂಜನೇಯನೇ ಇಧಾನೆ. 
ಯಾವ ಭಯಾ ತಾನೇ ಏಕೆ? ನಿನ್ನ ಕೂದಲು ಅಲ್ಲಾ ಡೋಲ್ಲ. ಬೇಗನೆ 
ಬಂದ್ಸಿ ಡು ನಾನಿಲ್ಲೇ ಕಾದಿರ್ರ್ತ ಹ 

೫೪1 ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ, " ಜೈ ಮ '? ಅನ್ನುತ್ತಾ. ಕಮಲಾ 
ಛತ್ರದ ಸಕ್ಕದ ಓಣೀಲಿ ಹೊರಟ... 

ಕರೇ ಏರಿಮೇಲೆ ಹೋಗೋದಕ್ಕೆ ಮೆಟ್ಟು ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದಾನೆ... 
ಹತ್ತಿದ... ಹೊರಟ್ಟಿ ಬಲಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಕೊಂಡು... ನೀರುಪುಚ್ಚೀಕಾಯಿ 
ಗಿಡಗಳನ್ನ ದಾಟಿಹೋದ ... ಗೋಣೀಮರದ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದ... 
ಬಲಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ... 

ಇದೋ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿ. ಕತ್ತಲೋ ಕತ್ತಲು. ತುಂಬಿದ 
ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ. ಜಂ ಜುಂ ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಲಾಂದ್ರದ ಕಂಬವೂ 
ಇಲ್ಲ. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ಬೆಳಕೂ ಇಲ್ಲ. ತುಂಬ ಮೋಡ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡಿದೆ. ಎದುರಿಗೆ ಏನಿದೆ, ಏನಿಲ್ಲ- ತಿಳಿಯುವುದು ಕಷ್ಟ. ನೆಪ್ಪಿನ 
ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಹಾವುಗಳಿವೆ, ಕ್ರಿಮಿಕೀಟಗಳಿನ. ದಾರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ ಆಚೆ 
ಈಜಿ ಹೋದರೆ ಲಾಂಟನನ:, ನಾಗಕತ್ಕಾಳಿ ಪೊದೆಗಳು. ಜೊತೆಗೆ 
ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದಷ್ಟು ಗಾಳಿ, ಮನುಷ್ಯನನ್ನೇ ತೂರಿಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ವಷ್ಟು ಬಿರುಸಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತಿದೆ... 

ನಿಪಿನ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚೆಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಪುಟ್ಟಿ 
ಮಲ್ಲ. ಯಮಗುಂಡಿಗೆ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನದು. ಆಂಜನೇಯ ಅವನ ಎದೆ 
ಯಲ್ಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಮತ್ತೆ ಭಯವೆಂದರೆ ಏನು'?... 

ಹಾಳುಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ! 

ಬೀದಿಯ ಕಡೆಗೆ ಇರುವ ಎರಡು ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿದ, 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ. ನಾಲ್ಕು ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳು. ಮುಂದಕ್ಕೆ ಕಾಲಿನಿಂದ 
ತಡವರಿಸಿ ನೋಡಿ, ಇನ್ನು ಮೆಟ್ಟಲುಗಳು ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ... 
ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ಚಡಾವು ಮೆಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ A 
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ಪಡಸಾಲೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಕೈಯಿಂದ ತಡವರಿಸಿ ಗೋಡೆ 
ಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ ಆ 
ಬೀದಿಯ ಕಡೆಯ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಸಿಕ್ಕಿತು ಬಾಗಿಲು. ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ... 
ಇಳಿ "ಸುಯ್ಯೋಂ' ಎಂದು ಬೀಸುತ್ತಿದೆ. ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಷಂಟು "ಸಟಪಟ' ಬಡಿಯುತ್ತಿದೆ. ಎದೆ ಮಾತ್ರ ಶಾಂತ 
ಇಗಿದೆ. ಯಾವುದೋ ಒಂದೆರಡು ಮುರುಕಲು ಕಟಕ ಬಾಗಿಲು ರಪ 
ರಪನೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿವೆ. ನೂರಾರು ಸಾವಿರಾರು ಕಪಟದ ಹಕ್ಕಿ 
ಗಳು ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ, "ಕೀಚ್‌ ಕೀಚ್‌' ಶಬ್ದ 
ಮಾಡುತ್ತಾ, ರೆಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ಬಡಿಯುತ್ತಾ ಆಚೆ ಈಚೆ ಹಾರಾಡುತ್ತಿವೆ. 
ಮನೆಯ ಮೇಲೆಯೋ ಅಥವಾ ಎದುರಿನ ಹುಣಿಸೇಮರದ ಮೇಲೆಯೋ 
"ಕಿಚಕಿಚ' ಎಂದು ಹಾಲಕ್ಕಿ ಗಳ ಕೂಗು... 
ಈ ಭೀಕರೆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ, ಅತಿಭೀಕರ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ, ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲ 
ಒಂದು ಮೊಳೆಯನ್ನು ಕ್ಸೆಸುತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ಗೋಡೆಗೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಕಹಾ ಡರ್‌ ೌ ೂ ಕಡ್‌ ಎಡಿಕ್ಸ್ಸ್ಟ್‌ ಸೈ 
ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಆಯ್ತು. . . ಐದು ನಿಮಿಷ ಆಯ್ತು. . . 
ಸೀಸಾ ಜ್‌! ಧ್‌ ಧ್‌ 
ಇದೇನು, ಒಂದು ಮೊಳೆ ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಐದು ಠಿಮಿಷವೇ!.. 
ಇನ್ನೇನು ಮುಗಿಯಿತು... 
ಇಲ್ಲ! ಮುಗಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ! ... 
ಇನ್ನೂ... ಢಪ್‌--ಢಪ್‌!... ಭಷಗ ಚರ್‌ ಜಃ 
ಇದೇನು, ಹತ್ತು ನಿಮಿಷವಾದರೂ ಇನ್ನೂ ಒಂದೇ ಮೊಳೆ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ. ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲ! 
1 ಸ ೫ ನ 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ, “ಯಾಕೋ ವೆಂಕಟೇಶ, 
ಇನ್ನೂ ನಿದ್ದೇನೆ ಮಾಡ್ಲಿಲ್ಲ? ದೀಸ ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿಟ್ಕೊಂಡ್ರೆ 
ನಿದ್ರೆ ಬರುತ್ತೇನೊ? ಸಣ್ಣದು ಮಾಡಿ, ದೂರ ಇಟ್ಟು, ರಾಮಾ ಕ್ರಿಷ್ಣಾ 


೫೬ ಅಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 
ಅಂತ ಮಲಕ್ಕೊಳ್ಳೋ'ಂದ್ರು. ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲನ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಹೋಗಿದ್ದ 
ನನ್ನ ಒಳಜೀವ ತತ್‌ಕ್ಷಣ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡಿತು. ನಾನು- 
"ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಅಜ್ಜಿ. ಯಾಕೋ ನಿದ್ದೆ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ. ಕತೆ ಓದ್ತಾ ಇದ್ದೆ' 
ಅಂದೆ. ಅಜ್ಜಿ ಅಂದಳು--"ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ "ನುಲಗಿಕೋಷ್ಟಾ... ಅರ್ಥ 
ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು. ಕೆಟ್ಟಿ ಗಾಳಿಗಳು ಸಂಚಾರ ೫೫ ಹೊತ್ತು. ಅಮಾ 
ವಾಸ್ಯೆ ಕಟ್ಟದಿನ.' ನಾನು ದೀಪ ಚಿಕ್ಕದು ಮಾಡಿ, ದೂರ ಇಟು, 
ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ... 

ಆದರೂ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಮೊಳೆ ಹೊಡೀತಾನೇ ಇದ್ದ: 
6 ಅಚ್ಛಾ ಇ REET 131113 ಶಬ್ದ ನಿಲ್ಲಲೇವೊಲ್ಲದು. 

ಆಗ ನನ್ನಜ್ಜಿ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಎದ್ದುಬಂದು, “ಯೇನೋ ಮಗೂ, 
ಏನೇನೋ ಕನವರಿಸುತ್ತಿದ್ದೀ? ಭಯಬಿದ್ದಹಾಗೆ ಕಾಣ್ಮೀಯಲ್ಲೋ! 
ತಾಳು, ನಾನು ನಿನ್ನತ್ರಲೇ ಹಾಸಿಗೆ ಎಳ್ಳೋತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ತಂದೇನ 
ಎಬ್ಬಿಸಲೇನೋ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ನಾನು «ಸುಮ್ನಿರು, ಅಜ್ಜಿ. 
ನಾನು ಕನವರಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ, ನೆನವರಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. ಏಕೋ ನಿದ್ರೆ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ 
ಅಸ್ಟೆ.” ಅಂದೆ. ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. 

ಆದರೆ ಅದೇ "ಢಪ್‌ಥಢಪ್‌!. ಚಾ ಸು ಹ 
ನಿಲ್ಲಲೇ ಇಲ್ಲ, ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಮೊಳೇ ಹೊಡೀತಿರೋ ಶಬ್ದ. 

ಆಗ ನನಗೊಂದು ಯೋಚನೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. ನಾನು ಮಲ 

ಗಿರುವ ಸ್ಥಳಕ್ಕೂ ಆ ಹಾಳು ಬಿದ್ದಿರುವ ಮನೆಗೂ ಏನಿಲ್ಲವೆಂದರೂ 

ಒಂದು ಮೈಲಿ ದೂರದ ಮೇಲಾಗುವುದು. ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೊಳೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಶಬ್ದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದೆ? ನನಗೆ 
ಬಹು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

ಹೊರಳಿ, ಎದೆ ಮೇಲಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ನನ್ನ 
ಬಲಗೈ ನ ನನ್ನೆದೆಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಸ ಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. 
ಢೆಫ್‌ಢಫ್‌ ಅಂತ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದು ಸ ನನ್ನ ಎದೆ! ನನ್ನ ಕೈಕಾಲು 
ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಬಾ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ದರೆ ಜ| ಭೀಕರ 
ವಾದ ವಿಕಾರವಾದ ಕನಸುಗಳು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ರಾಕ್ಷಸರೇ, ಭೂತಗಳೇ, 


ಅಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ೫೭ 


ಪಿಶಾಚಿಗಳೇ! ತೊಟ್ಟ ಲು ತೂಗುತ್ತಿರುವ ಪಿಶಾಚಿಗಳು! «ಲಾಲಿ' ಹಾಡು 
ಹಾಡುತ್ತಿರುವ ನಿಶಾಚಿಗಳು! ತೊಟ್ಟ ಲು ಹಗ್ಗ ಬಿಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಉಯ್ಯಾ 
ಲೆಯ ಕೊಕ್ಕೆ ಗಳಿಗೆ ಹಗ್ಗ ಕಟ್ಟ, "ಅದನ್ನು ತನ್ನು” ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ನೇಣು 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ಶಾಟಗಳು! ಆ ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಂಡ ನಿಶಾಚಿ 
ಗಳನ್ನು ಜು ನಿಶಾಚಿಗಳು ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ, ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಉಯ್ಯಾ 
ಲಾಡಿಸುತ್ತಾ "ಲಾಲಿ' ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಪಿಶಾಚಿಗಳು! ಆ ಗೋವಿಂದ ಶೆಟ್ಟ 
ಬಾನಿಯಲ್ಲಂತೂ ನೂರಾರು ಪಿಶಾಚಿಗಳು ನೀರಿನೊಳಕ್ಕೆ "ಧಡಾರ್‌' 
ಅಂತ ಧುಮುಕೋದು! ತಿರುಗೀ ನೀರಿನಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ಬರೋದು, 
ತಿರುಗೀ ಬಾವಿಗೆ ಧುಮುಕೋದು! ಬೇಡಸಪ್ಪಾಬೇಡ ಆಗಿಹೋಯಿತು 
ನನ್ನ ಜೀವ. 

ರಾತ್ರೆಯೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ 
ಕುಳಿತು «ರುದ್ರ' ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. 

% % ಸ ೫ 

ಹೇಗೋ ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಏಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ತಲೆ 
ಗಿರ್ರೆಂದು ಸುತ್ತುತ್ತಿದೆ. ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಸಂಕಟ. ಅಜ್ಜಿ ಬಂದು 
"ಯಾಕೋ? ಹುಷಾರಾಗಿಲ್ವೇನೋ? ರಾತ್ರೆಯೆಲ್ಲಾ ಅದೇನೇನೋ 
ಸೇಚಾಟ ನಿಂದು? ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ತಿರಗ್ತೀಯಪ್ರ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಅಲೀತಿ. 
ಸಂಜೆ ಆಗುತ್ಸೂ ಮನೇಗೆ ಬರೋಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ಕಂಡು ಹೆದರ್‌ 
ಕೊಂಡ್ಯೇನೋ?' ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ಳು. ನಾನು ಕಳ್ಳನ ಹಾಗೆ ನಗುತ್ತಾ, 
"ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಇದೋ ಎದ್ದೆ. ಟಿಫಿನ್‌ ಏನ್ಮಾಡಿಟ್ಟದ್ದೀಯಾ?' ಅಂತ 
ಕೇಳ್ಳೆ. «ದೋಸೆ' ಅಂತ ಉತ್ತರ ಬಂತು, ಹಾರಿಹೋಯಿತು ಎಲ್ಲಾ 
ಸುಸ್ತೂ, ತಲೆ ತಿರುಗೋದು ಎಲ್ಲಾ. ಎದ್ದು ಹಲ್ಲುಜ್ಜಿ, ಮುಖನನ್ನು 
ತೊಳದು, ಸ್ನಾನಮಾಡಿ, ಉಪಾಹಾರ, ಕಾಫಿ, ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಬಿದೆ ಲೆ. 
ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಆಗಿಹೋಗಿಬಿಟ್ಟೆ ನಾನು. 

ಆಗ ಸುಮಾರು ನಿಳುಗುಟಿ, "ಇದ್ದಾ ಕ? ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಎಲ್ಲಾ 
ಹೇಳ್ತೇನೆ ಅಂದೋನು ಇನ್ನೂ ಬಗ್ಗೇ ಇಲ 1 ಬ: ಮರೆತು 
ಬಿಟ್ಟಿ ನೋ ಏನೋ, ಅಲ್ಲೇ ಹೋಗಿ ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲನ ಬಂಗಾರದ ಕೋಡಾ 


೫೮ ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 
ಆದ್ರೂ ನೋಡ್ಕೊಂಡೇ ಬರೋಣ. ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ 
ಸರಿ' ಅಂದುಕೊಂಡು, ಮನೇಗೇಟು ದಾಟ ಬೀದಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದೆ. 

ಯಾರೋ$ ಮೇಲ್ದೀದಿಯಿಂದ ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಗಸರು ನಮ್ಮ ನಾ 
ಮುಂದೇನೇ ಓಡಿಹೋದರು. ಹೆಂಗಸರು ಓಿಡಿಹೋಗುವುದು ಬಹು 

ಸರೂಪ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಗಂಡಸರೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹೆಂಗಸೂ 

ಓಡಿಹೋದರು. ಏಕೋ? ಏನೋ? ಯಾರನ್ನು ಕೇಳುವುದು? 

ಮೇಲಿನಿಂದ ಚಿಕ್ಕ ನರಸಿಂಹೆಯ್ಯನ ಮಗ ನಾರಾಯಣಿ ಓಡಿ 
ಬರ್ತಿದ್ದ. ನನಗೆ ಅವನ ಸರಿಚಯ ಚನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಲೇ 
ಕೇಳಿದೆ. "ನಾರಾಯ್ಲೀ! ನಾರಾಯ್ದೀೀ! ಏಕೋ? ಏನೋ? ಏಕ್‌ 
ಓಡ್ತಾ ಇದ್ದೀ? ಜನಗಳೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಓಡ್ತಾ ಇದ್ದಾರೋ?” ಅಂತ. 

ನಾರಾಯಣಿ ಅಂದ...."ಅಯ್ಯೋ! ತಿಳದಿಲ್ವಾ ನಿನ್ನೆ? ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ! 
ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲಾಪ್ರಾ! ಒಂಟೋದ್ಯಂತಪ್ಪಾ! ಆ ಆಳ್ಮನೇಲಿ ಸತ್ತೋಗಿ 
ದಾನಂತಪ್ಪಾ! ಅದ್ದೆ ಎಲ್ಲಾ ಓಡೋಗ್ತಿದಾರೆ! ಬಾ, ಓಗೋಣಾ' 
ಆಂತಂದ. 

ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬ ವಿವೇಚನೆಯೇ ಇಲ್ಲದೆ, ನಾನೂ 
ಓಡಿದೆ ನಾರಾಯಣಿಯ ಜತೆಯಲ್ಲಿ. 

ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಓಡಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಹಿಂದೆ, ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ, 
ಗಂಡಸರೂ ಹೆಂಗಸರೂ ಹುಡುಗರೂ ಮಕ್ಕಳೂ ಎಲ್ಲರೂ ಓಡಿಬಂದರು. 
ಕೆರೆಕಟ್ಟೆಯೆಲ್ಲಾ ತುಂಬಿಹೋಗಿತ್ತು ಜನ. ಎಳ್ಳು ಚೆಲ್ಲಿದರೆ ನೆಲಕ್ಕೆ 
ಬೀಳದಷ್ಟಿ ತು ಜನ. 

ಭಗ ಸುಮಾರು ಎಂಟುಗಂಟಿ. ಹೇಗೋ ನೂಕಿಕೊಂಡು ನುಣಿಚಿ 
ಕೊಂಡು ಆ ಹಾಳುಮನೇ ಹತ್ತಿರ ನೇರಿದೆವು. 

ಯಜಮಾನರು ಒಂದು ಕಡೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, 
ಎರಡು ಕೃಗಳಿಂದಲೂ ತಲೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು. ಅಧೋವದನರಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ, ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು. ಸುತ್ತಲೂ ನಾ ಎಲ್ಬಾರು ಸ್ಟೆ ಸ್ಲೇಹಿತರು 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ ಅವರ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲೂ ನೀರು... ಹಾ ಕ 
ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಒಬ್ಬ ವಯಸ್ಸೂ 'ದ ಹೆಂಗಸ ೨ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾ ಛೆ, 


ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ೫೯ 
ನಡುನಡುವೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾಳೆ. ಆಕಾಶವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅಳುತ್ತಾಳೆ. ಆಕೆಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಹತ್ತು ಸಮವಯಸ್ಸಿನ, 
ಹೆಚ್ಚು ವಯಸ್ಸಿನ ಹೆಂಗಸರು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಬಿದ್ದಿರುವ ಹೆಂಗಸನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ಕೂಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲರ ಮುಖಗಳಲ್ಲೂ ದುಃಖ ತುಂಬಿದೆ. ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಕೆಯೇ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನ ತಾಯಿ. ಆಕ 
ಸಂಕಟಪಡುವುದು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಹು ಘೋರವಾಗಿದೆ. .. .ಮನೆ 
ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ , ತಿಮ್ಮಪ್ಪ, 
ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ ಮೂವರೂ ಕೂತಿದ್ದಾರೆ. ಸಕ್ಸದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಪೋಲೀಸ್‌ 
ಕಾನ್ಸೈೇೇಬಲರು. ಇಬ್ಬರು ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್ಸ್‌ ಪಕ್ಟರುಗಳು ಆಜಚೆಕೊನೆ 
ಯಲ್ಲ ಏನೇನೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಒಬ್ಬ ಕಾನ್ಸ್‌ಟೇಬಲ್‌ 
ಮೆಟ್ಟಲುಗಳ ಬಳಿ ಲಾಠಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಒಳಕ್ಕಾಗಲಿ 
ಮೆಟ್ಟಿಲಿನ ಮೇಲಕ್ಕಾಗಲಿ ಯಾರನ್ನೂ ಬಿಡುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. 
ಬಹುಶಃ ದೊಡ್ಡ ಆಫೀಸರುಗಳು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲವಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿರ 
ಬಹುದು. 

ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನ ತಾಯಿ, ಹತ್ತುನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದು ಸಲ 
"ಅಯ್ಯೋ ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲಾ! ಅಯ್ಯೋ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲಾ! ಬಾಪ್ಪಾ! ಬಾರೋ! 
ಎದ್ದು ಬಾರೋ! ಸಿನ್ನೆಣ್ಮಿ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಬಂದೌಳೋ! ಅಳತಾ ಟಳೋ! 
ಬಾರೋ ಮಗನೇ! ಇನ್ನತ್ತೇ ದಿನಕ್ಕಿತ್ತಲ್ಲೋ ನಿನ್‌ ಸೋಬಣ! ಆ 
ಸಂತೋಸಾ ನಾವ್ಯಾರೂ ನೋಡ್ಕೂಡ್ಹೂಂತ ಓಗ್ಗಿಟ್ಟೇನೋ! ಇನ್ನೆಂಗೆ 
ಮನೆ ತುಂಬಿಸ್ಟೊಳ್ಳೂ ( ಸೊಸೇನ? ಲಕ್ಷಿ ಬೀ ಅಂಗೌಳಲ್ಲೊ, ಇನ್ನೆಂಗೆ 
ನೋಡ್ತಾ ಇರ್ಲೋ! ಅಪ್ಪಾ! ಮಸಾಣಾ ಆಗೋಯ್ತಲ್ಲೋ ನಿನ್ನಮನೆ! 
ಸಿವ್ನೇ! ನನ್‌ ಭಾಗ್ಯಾನ ಯಾಕ್ಕಿತ್ಕೊಂಡೆ? ನಿನ್ನ ದಿನಾನಿತ್ಯ ಪೂಜೆ 
ಮಾಡ್ತಿದ್ದಲ್ಲೋ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ! ನಿನ್ನ ಪೂಜೆಮಾಡ್ದೆ ಮನೇಯಿಂದಾಜೆ 
ಒರಡ್ತಿರ್ದಿಲ್ವಲ್ಲೊ ಸಿವನೀ! ನನ್‌ ತಾಳಿ ಕಿತ್ಕೊಂಡಿದ್ದೂ ಸಾಲ್ಪೆ, ನನ್‌ 
ವಂಸಾನೂ ನಿರ್ಮೂಲ ಮಾಡಿದೆಲ್ಲೋ! ಸಿವನೇ! ನಿಂಗ್‌ ಮಕ್ಳಿ ಲ್ಹಾ? 
ಎಣ್ಣಿ ಇಲ್ವಾ? ಅವ್ರಿಗೆ ನನ್ಸಂಕ್ಟ ಬರಾಕಿಲ್ವಾ! ಅವ್ರೂ ನನ್ನಂಗಾಗಾ 
ಕಿಲ್ಲಾ? ನನ್ಸಿಟ್ಟಟ್ಟು ಅವನ್ನ ಕಿತ್ಕೊಂಡ್ಯಲ್ಲೋ! ನನ್ಪೊಟ್ಟೆ ಉರಿದ 
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ಹಾಗೆ ನಿನ್‌ ಹೊಟ್ಟೆ (ನೂ ಉರಿಯಾಕಿಲ್ವಾ! ಅಂತ ಕಲ್ಲೂ ಕರಗುವ 
ಹಾಗೆ ಆಕೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲ ಹೇಗೆ ಸತ್ತ ಎಂಬೋದನ್ನ ಯಾರನ್ನ ಕೇಳೋದು? 
ಕೆಲವರು ಹೇಳುತಾರೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲೆ "ದೆವ್ವ ಕತ್ತಿನಿಚಾಕ್ಸಿಟ್ಟ್ಟೈತೋ'ಂತ, 
(ಮೊಳೇನ ಸುತ್ಸೇಯಿಂದ ತಲೇವಳೀಕೆ ಬಡಿದ್ದೆ ತೇ'೦ತ, "ಓಟ್ಯಾಗಿನ 
ಕಳ್ಳೆಲ್ಲಾ ಬಗೆದಾಕೈತೇ?ಂತ, "ಏನೋಪ್ರ, ರಕ್ತ ರಕ್ತ ಕಾರ್ಕೊಂಡು 
ಸತ್ತೋಗವ್ನೇ'ಂತ್ರ "ನಾಗ್ರಾವೋ ಏನೋ ಕಚ್ಚಿ ಸತ್ತೋಗನ್ನೆಲಂತ್ಯ 
"(ಯಾರೋ ಸಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಗೋಡೇಗೆ ಮೊಳೆ ಒಡೆದು ನೇಶತಾಕೌರೆಲ 
ಅಂತ... ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ವಿಧವಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನಾನು ನಾರಾಯಣಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. .ಎದುರಿಗಿರೋ ಆ ದೊಡ್‌ 
ಹುಣಿಸೇಮರ ಹತ್ತಿದರೆ ಮಹಡೀಮೇಲೆ ಏನಾಗಿದೆಯೋಂತ ನೋಡ 
ಬಹುದು. ಯಾರ್ಯಾರೋ ಹತ್ತಿ ನೋಡುತಿದಾರೆ. ನೀನಾದರೆ ನನಗಿಂತ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮರ ಹತ್ತಬಲ್ಲೆ. ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದು ನನಗ್ತೇಳು” ಅಂತ. 

ನಾರಾಯಣಿ ಮರ ಹತ್ತುವುದರಲ್ಲಿ ಕೋತಿಗೆ ತಮ್ಮ. ಅಷ್ಟು ಜನ 
ಮರ ಹತ್ತುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು, ಮರದ ರೆಂಬೆ ಮುರಿದು ಏನಾದರೂ 
ಅಪಾಯವಾಗಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ 
"ಇಳೀರಿ, ಮರದಿಂದ ಕಳಕ್ಕಲ ಅಂತ ಗದರಿಸುತ್ತ ಬಂದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ನಾರಾಯಜಿ ನೆಗೆದೇಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಕೊನೇ ರೆಂಬೇಗೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಯೇ ಬಂದ. ಅವನು ಮರದಿಂದ ಕಳಗೆ ದುಮುಕಿದ 
ಕೂಡಲೇ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿಬಂದ. ಸರಿ, ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಲೂ ಕೋಟೇ 
ಕಟ್ಟ ಬಿಟ್ಟಿತು ಜನಸಂದಣಿ. 

ನಾರಾಯಣಿ ಹೇಳಿದ--"ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರೋ ಸರ್ಪನ 
ಒಂದು ಭಾಗ ಗೋಡೆ ಮೊಳೇಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿದೆ. ಹರಿದೂ ಹೋಗಿದೆ 
ಷರ್ಟು, ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಕಾಲು ಮಡಿಚಿಕೊಂಡು ಮುಕಮಡಿಯಾಗಿ 
ಬಿದ್ದಿ ದಾನೆ. ತಲೆ ಹಿಂಭಾಗ ಮಾತ್ರ ಕಾಣತ್ತೆ. ಮುಖಕಾಣ್ಮಾಇಲ್ಲಾ'ಂತ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕುದುರೆಗಾಡಿಯಿಂದ ಯಾರ್ಯಾರೋ ಆಫೀಸರುಗಳು 
ಬಂದಿಳಿದರು. ಅವರೆಲ್ಲಾ ಮಹಡಿ ಹತ್ತಿಹೋಗಿ, ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ 
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ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ, ಕೆಳಗಡೆ ಇಳಿದು ಬಂದು, ಮನೆಯೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ, 
ಕಡೆಗೆ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ, ತಿಮ್ಮಪ್ಪ, ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ ಇವರುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, 
ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಹತ್ತಿರ ಏನೇನೋ ಹೇಳಿ, ಬಂದ ಗಾಡೀಲೇ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಮೂವತ್ತು ಬಾರ್‌ 
ಸಿಪಾಯಿಗಳೂ ಬಂದೂಕು ಸಮೇತ ಬಂದರು. ಆಫೀಸರುಗಳು ಗಾಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಹೆಣ ಸಾಗಿಸುವ ಗಾಡಿ 
ಬಂತು. ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನ ಹೆಣ ಇಳಿಸಿ ಕೆಳಕ್ಕೆ ತಂದು, ಒಂದೇ ನಿಮಿಷ 
ಅವನ ತಾಯಿಗೆ ತೋರಿಸಿ, ಗಾಡಿಯೊಳಗೆ ಇಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು, "ಆಸ್ಪತ್ರೇಲಿ 
ಶನ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿಸ್ಪಮೇಲೆ ಹೆಣಾನ ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಬನ್ಸೀ' ಅಂತ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟು, ಹೆಣದ ಗಾಡಿಯನ್ನ ಆಸ್ಪತ್ರಗೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಹಿಂದೆಯೇ ನಾಲ್ಕಾರು ಜಟಿಕಾ ಗಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನ ತಾಯಿ, ಬಂಧುಗಳು, ವಿಕ್ಟೋರಿಯಾ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. ಯಜಮಾನರೂ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರು ಇನ್ನೆರಡು ಜಟಕಾದಲ್ಲಿ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಇಬ್ಬರು ಸೋಲೀಸಿನವರು ಆಚೆ ಈಚೆ, ನಡುವೆ 
ಸುಬ್ಬಯ್ಯ, ತಿಮ್ಮಪ್ಪ, ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ ಇವರೂ ಹೊರಟಿರು. ಇವರ ಹಿಂದೆ 
ಎರಡು ಬಾರ್‌ ಸಿಪಾಯಿಗಳು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಜೈಲ್‌ 
ಕಡೆಗೆ. ನನಗಂತೂ ನನ್ನನ್ನೂ ಎಲ್ಲಿ ಹಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತಾರೋ 
ಎಂದು ಹೆದರಿಕೆ ಹೆಟ್ಟಿ ತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ದೂರ ಓಡಿಹೋಗಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಮರದ ಹಿಂದೆ ಅವಿತುಕೊಂಡೆ. ವಿಷ್ಟಾದರೂ ಪುಕ್ಕಲು. ಹಾಗೂ 
ಅಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಧೈರ್ಯ ಎಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು ನನಗೆ? 

ಆಷಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ಹೀಗೆ ಮುಗಿಯಿತು. 

* % ¥ * 

ಇನ್ನು ಉಳಿದ ಸಮಾಚಾರ ಬಹು ಸ್ವಲ್ಪ. 

ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪನ ತಮ್ಮನಿಂದ ತಿಳಿದುಬಂದ ಸಂಗತಿ“ಇದು: 

ತಿಮ್ಮಪ್ಪ, ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ, ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಈ ಮೂರು ಜನರೂ 
ಸೇರಿದ್ದರಂತೆ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ದಿನ ರಾತ್ರೆ, ಹತ್ತು 
ಗಂಟಿಗೆ, ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಬಂದನಂತೆ ಹತ್ತೂವರೆ ಗಂಟಿಗೆ. ಎಲ್ಲರೂ 
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ಸೇರಿ, ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟೆ ಹೊತ್ತು ಮಾತ್‌ನಾಡತಾ 
ಇದ್ದರಂತೆ. ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಕೆಂಪಿನ ತೋಡಾನ ತಂದಿದ್ದನಂತೆ, ಮುನ್ನೂರೈ 
ವತ್ತು ರೂಪಾಯಿನದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನ ಹೆಸರು ಕತ್ತಿಸಿಬಿಟ್ಟು 
ಮಾರನೇ ದಿನಾನೇ ಯಜಮಾನರ ಕ್ಸೆಯಿಂದ ತೊಡಿಸಿಬಿಡೋದು, 
ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಗೆದ್ದರೆ ಅಂತ ಮಾತಾಡ್ಕೊಂಡಿದ್ರಂತೆ. ಅಮೇಲೆ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ 
ಅವರ ಮನೇಗೆ ಹೊರಟ್ಟೋದ್ರಂತೆ. ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ, ಪುಟ್ಟ ಮೆಲ್ಲ ಇಬ್ಬರೂ 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟರಂತೆ, ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆ ಆದಮೇಲೆ. ಸುಬ್ಬಯ್ಯ 
ಮನೇಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ ನಂತೆ. ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲನ ಜೊತೇಲಿ 
ಕಮಲಾಛತ್ರದ ವರೆಗೂ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತಾಡ್ತಾ 
ನಿಂತ್ಕೊಂಡ್ರಂತೆ ಇಬ್ಬರೂ. ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿ ಹೊಡೀತಿರೋನಾಗ ಚಿಕ್ಕ 
ರಂಗಪ್ಪ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನ ಕ್ಸೆಗೆ ಮೂರು ದೊಡ್ಕೊಳೇನೂ ಸುತ್ತಿಗೇನೂ 
ಕೊಟ್ಟು, ಬೇಗ ಬಂದ್ಬಿ ಡು ಪುಟ್ಮ್ಲ. ನೀನು ಬರೋವರ್ಗೂ ನಂಜೀವ 
ಇರೋಕಿಲ್ಲ. ಬೇಗ್ಬಂದ್ಪಿಡೂಂ'ತಂದನಂತೆ. ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಹೇಳಿದನಂತೆ 
ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪನಿಗೆ--"ನೀನು ಓಗು. ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಮನೇಲಿರು, ಅತ್ತಿ 
ಮಿಸ್ಪಲ್ಲಿ ಬಂದ್ಧಿಡ್ಲೇನೆಳಿಂತ. ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ ಹೇಳಿದನಂತೆ..."ನಾನಿಲ್ಲೇ 
ಇರ್ರೇನಪ್ಪ, ನರಸಿಂದೇವರ ಗುಡೀ ಜಗಲೀ ಮೇಲೆ, ನೀನ್ಬರೋ 
ಗಂಟಾಂ'ತಂದು. ಸರಿ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಹೊರಟನಂತೆ. 

ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಕರೇಏರಿ ಮೇಲೆ ಹಕ್ತಿಹೋದಾಗ ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪನಿಗೆ 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗ್ಲೇಗೋ ಆಯಿತಂತೆ. ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ತೆರ 
ಸಂಕಟ ಆಯಿತಂತೆ. ಮನಸ್ಸು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲವಂತೆ. "ಛ! ಇಂಥಾ ಕೆಲ್ಸ 
ಮಾಡ್ಸೋದೇ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನ ಕೈಲಿ? ಏನಾದ್ರೂ ಕೆಟ್ಟಿ ದಾಗಬೌದು. 
ದಿನ ಬೇರೆ ಚಿನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನ್ನ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕರದೇಬಿಡಬೇಕೂ'ಂತ 
ನಿರ್ಧರಿಸಿಬಿಟ್ಟು, ಓಡಿದನಂತೆ ತಾನೂ ಕೆರೆಯ ವಿರಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ. ಆಗಲೇ 
ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲ ಹೊರಟು ಐದು ನಿಮಿಷ ಆಗ್ಟೋಗಿತ್ತಂತೆ. ಆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ 
ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಕಣ್ಣಿಗೇ ಬೀಳಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಗಾಳಿ ಅಂತೂ ವಿಪರೀತವಾಗಿ 
ತ್ತಂತೆ. "ಹೇಗಪ್ಪಾ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲನ್ನ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗೋದೂ? ಈ ಹಾಳು 
ಪಂದ್ಯ ಏಕ್ಸಂತೋ? ಏನಾದ್ರೂ ಆದ್ರೆ ನಾಲ್ಕು ಜನಕ್ಕೆ ಮುಖಾ 


ಅಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಕೆ ಹಿಪ್ಪಿ 
ಹೇಗಪ್ಪಾ ತೋರ್ಸೊೋದು? "ಅಮ್ಮಾ! ಅಣ್ಣಮ್ಮಾ!! ನಮ್ಮಾ ಯೀ!!! 
ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲನ್ನ ಎಂಗಾರೂ ಕಾಪಾಡಮ್ಮಾ! ಮಕ್ಕಳ ಕೈಯಿಂದ ಹೊ 
ಬೆಳಕು ಹೊರಿಸ್ಕೇವೆ ಉತ್ಸವ ಮಾಡಿಸ್ತೆ ೇವೆಲೆಂತ OS ಜು 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ ನಂತೆ. ಮುಂದಕ್ಕೂ ಹೋಗೋದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ, ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಬರೋದಕ್ಕೂ ಆಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಕೈಕಾಲು ನಡಗತಾ ಇದ್ದು ಜತ, 
ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಿಂತಿದ್ದನೋ ಅವನಿಗೇ ತಿಳಿಯದಂತೆ. 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ “ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ! ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ!!! ಅಂತ 
ಘಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ದೂರದಿಂದ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಅರಚಿಕೊಂಡ ಧ್ವನಿಕೇಳಿಬಂತಂತೆ. 
ಅದು ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನ ಧ್ವನೀನೇ ಅಂತ ಚಿಕ್ಕರಂಗಸಪ್ಪ ನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದು 
ಬಂತಂತೆ. ಹೇಗೋ ಥ್ಸೈರ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು "ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲಾ! ಪುಟ್ಟಿ 
ಮಲ್ಲಾ! ಪುಟ್ಟಿಮುಲ್ಲಾ ಲೋ!” ಅಂತ ಘಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡ 
ನಂತೆ. ಜವಾಬೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ. ಇನ್ನೊ ಘಟ್ಟಯಾಗಿ ಕೂಗಿದನಂತೆ. 
ಜವಾಬೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ. "ಅಯ್ಯೋ! ನಿನೋ ಆಗೋಯ್ತು ಪುಟ್ಟ ಮೇ ಲನ್ನೆ! 
ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲಂಗೇನೋ ಆಗೋಯ್ಯೂ'ಂತಾ, ಏನು ಮಾಡಿ ದೇ 
ಎಂಬೋ ಜ್ಞಾನ ಕೂಡ ಇಲ್ಲದ್ಯ ನೆಟ್ಟಿಗೆ ಉಪ್ಪಾರಪೇಟಿ ಪೋಲೀಸ್‌ 
ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟ ನಂತೆ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ. ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪನ ಕೂಗನ್ನು 
ಕೇಳಿ, ಇಬ್ಬರು ಕಾನ್ಸ್‌ ಬೇಬಲುಗಳು ಲಾಂದ್ರಾ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು, ದೊಣ್ಣೆ 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಈಚೆಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೂ, ಚಿಕ್ಕೆರಂಗಪ್ಪ ಸ್ಪೇಷನ್‌ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬಂದು ಜ್ಞಾನ ತಫ್ಫಿ ಬೀಳುವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಹೋಯಿತಂತೆ. 
ಆಗ ಅವನ್ನ ಒಳಕ್ಕ ತಂದು, ತಲೇಗೆ ನೀರು ತಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ 
ನಂತೆ, ಚಿಕ್ಕ ರಂಗಪ್ಪ 4ಹೋ ೀಗ್ರಪ್ಪಾ ಬೇಗ್ಗೆ! ಪ್ರ ಪುಟ್ಟ ಮಲನ್ನ್ನ ಆ ಹಾಳ್‌ 
ಮನೇಲಿ ಪೊಡೆದ್ದಾಕಿ ನಟ್ಟ ದಾರೇ?ಂತ. ಊಟ ತೂ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ 
ಮನೆಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಗಂಡಸರನ್ನ ಕೂಗಿ ಎಬ್ಬಿಸಿ, ಲಾಂದ್ರಗಳನ್ನೂ ದೂಣ್ಣ 
ಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಓಡಿದರಂತೆ, ಹಾಳುಮನೆಯ ಹತ್ತಿ ರಕ್ಕೆ, 
ಮನೆಯೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಕಿ ಮೆಟ್ಟಿ ಲು ಹತ್ತಿ ನೋಡುವಾಗ, ಬಾಗಿಲು ಸಕ್ಕ 
ದಲ್ಲೆ ( ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲ ಸತ್ತು ಬಿದ್ದಿ ದ್ದ ನಂತೆ. ಎದೆ ಎತ್ತರ ಮಟ್ಟಿ ದಲ್ಲಿ ಬಿ 
ದೊಡ್ಡ ೪.1 ಉದ್ದದ. ಕಬ್ಬಿಣದ ಮೊಳ್ಳೆ “ಪು ಬಣ್ಣ 


೬೪ ಆಷಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 


ಬಳಿದಿದ್ದ, ಗೋಡೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಮುಕ್ಕಾಲು ಪಾಲು ಹೋಗಿತ್ತಂತೆ. 
ಮೊಳೆ ಹೊಡೆಯುವಾಗ ಗಾಳಿಗೋ ಅಥವಾ ಇನ್ನು ಹೇಗೋ ಅವನು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಷರಟನ ಒಂದು ಪಕ್ಕದ ಕೊನೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹಾರಿ 
ಇತ್ತಂತೆ. ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಆ ಷರಟನ ಕೊನೆಯನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ ಮೊಳೆಯನ್ನು 
ಗೋಡೆಗೆ ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ ನಂತೆ. ಜು 
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ಸರ್ಕಲ್‌ ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಹೇಳಿದ್ದು: 

ಪಂದ್ಯ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನು ಆ ಹಾಳುಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, 
ಕೆಳಗಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮೊಳೆ ಹೊಡೆದು, ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಮೊಳೆ 
ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟು, ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಕ್ಕೂ ಹತ್ತಿಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿ ಮೊಳೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಇದ್ದಾಗ...ಉದ್ದವಾದ ಷರಟಿನ ಹಿಂಭಾಗ 
ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರಿ ಮೊಳೆಯ ಕೊನೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿದೆ. ಕತ್ತಲು ಬಹೆಳ 
ವಾದ್ದರಿಂದ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನಿಗೆ ಅದು ಕಾಣಬರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಗನೇ ಹೊಡೆದು 
ತಾನು ಹೊರಡಬೇಕು ಅನ್ನೋ ಆತುರ ಬೇರೆ ಇದ್ದಿ ರಬೇಕು. ಜೊತೆಗೆ 
ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಭಯವೂ ಆಯಿತೋ ಏನೋ. ಮೊಳೆ ಹೊಡದುಬಿಟ್ಟು 
ಮೆಟ್ಟಿಲು ಇಳಿಯಲು ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ್ಯ ಆ ಮೊಳೆ ಅವನ ಷರಟನ್ನು 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ ಅಥವಾ ಯಾವುದೋ ತನ್ನನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಎಳೆ 
ಯುತ್ತಿಥೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ, ಅಷ್ಟು ಧೈರ್ಯಶಾಲಿಯಾದ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲನಿಗೂ 
ಹೃದಯಸ್ಮಂಭನವಾಗಿರಬೇಕು...... 
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ಆಮೇಲೇನು? 
ಕೇಸಾಯಿತು. ಶಿಕ್ಷೆಗಳೂ ಆಯಿತು. ಬಿಡುಗಡೆಯೂ ಆಯಿತು. 


ಆಗಿನ ಬಳೇಪೇಟಿ ಗರಡಿಯು ಕೆಲವು ವರ್ಷ ಅಜ್ಞಾತವಾಗಿತ್ತು. 


ದಂ ಉಡ 


ಬಿ, ಬಿ. ಡಿ. ಪನರ್‌ ಪ್ರೆಸ್‌, ಅರಳೇಪೇಟೈ ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ 


ಹಳೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಪ್ರನೇನ 


ಹ 


ನಿ. ಫಿ. ರಾಜರತ್ನಂ ಅವರ 
ಹೊಸ ಸಹಾಯ 


ದ. ಪಂಪಭಾರತಸಾರ- ಪೂರ್ವಭಾಗ ರೂ. ೨ 
(ಮೊದಲಿನಿಂದ ಪಿರಾಟಿಪರ್ವ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಹಂಪ 
ಭಾರೆತವನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ, ಆ ಸಂಗ್ರಹದ ಹೊಸಗನ್ನಡ 
ಗದ್ಯಾನುವಾದೆ) 


೨. ರನ್ನನ ರಸಘಟ್ಟ ರೂ. ೧ ೪ 
(ರನ್ನನ ಗದಾಯುದ್ಧ ವನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಆ ಸಂಗ್ರಹದ 
ಹೊಸಗನ್ನಡ ಗದ್ಕಾ ನುವಾದ) 


ಹ್ಮ ಹೊಸಗನ್ನಡ ಯಶೋಧರ ಚರಿತೆ ರೂ. ೧ ೦ 
(ಶ್ರೀ ಕ. ವೆಂ. ರಾಘವಾಚಾರ್ಯರೆ ಯೆಶೋಧರ ಚರಿತೆಯ 
ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಹೊಸಗನ್ನಡ ಗದ್ಯಾನುವಾದ) 


ಆಚ್ಚಿನೆಲ್ಲಿ 


೧. ಪಂಪಕವಿಯ ಕರ್ಣರಸಾಯನ 
(ಮೂಲ, ಅರ್ಥ, ಟಿಪ್ಪಣಿ, ಮುನ್ನು ಡಿ) 


೨. ಶ್ರೀ ಕವಿರತ್ನ 
(ಕನಿಯ ಜೀವನ, ಕೃತಿ ಪರಿಚಯ) 


ಸತ್ಯಶೋಧನ ಪುಸ್ತಕ ಭೆಂಡಾರ್ಕ ಕೋಟಿ, ಜೆಂಗಳೂರು 


ಮೆಜಸ್ಟಿಕ್‌ ಬುಕ್‌ ಹೌಸ್‌, ಮೆಜಸ್ಟಿಕ್‌ ಸ್ಕೈ ರ್‌, ಬೆಂಗಳೂರು 


ಇಳಿಕೊಳ್ಳೆ 


